
  


  
    
  


  
    El hijo del escriba Huy se ha alistado en el ejército y ha desaparecido. Huy, que no le ve desde hace años, se siente conmocionado y viaja a Alejandría para intentar averiguar qué ha ocurrido.


    Sin embargo, una vez allí no sólo tendrá que ocuparse de encontrar a su hijo sino también de frustrar las maquinaciones del siniestro general Horemheb, que intenta por todos los medios convertirse en el próximo faraón.
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    Para George Gill

  


  NOTA DEL AUTOR


  Los antecedentes históricos en que se ambienta esta novela son auténticos en sentido amplio, aunque la mayoría de los personajes son de ficción. Los conocimientos que tenemos del Antiguo Egipto son relativamente extensos, debido a que sus habitantes, al menos los de las clases gubernamental y administrativa, eran muy cultos y tenían perspectiva de su historia; aun así, los especialistas estiman que en los doscientos años transcurridos desde que comenzó la ciencia de la egiptología sólo se ha revelado un 25 por ciento de lo que podría conocerse. Aún existe mucho desacuerdo y polémica entre los estudiosos acerca de ciertas fechas y acontecimientos, y en el proceso de descubrirlos se han destruido o dispersado muchos de los delicados vestigios de la civilización de los faraones.


  Esta es una novela y me he tomado algunas libertades en la interpretación de lo que debió haber sido la vida en el Antiguo Egipto. Teniendo presente que nadie puede saber con certeza cómo hablaba y se comportaba la gente de ese tiempo y aceptando que la naturaleza humana no ha cambiado mucho en los últimos 3500 años más o menos, pido disculpas, no obstante, a los egiptólogos y puristas por las libertades que me he tomado. Entre las muchas personas con cuyo trabajo estoy en deuda, se cuentan no sólo los fundadores de la egiptología moderna, como James Breasted, E. Wallis Budge y W. M. Flinders Petrie, sino también eruditos modernos como Cyril Aldred, W. V. Davies, Christine El Mahdy, T. G. H. James, Manfred Lurker, Lise Manniche, P. R. S. Moorey, R. B. Parkinson, Gay Robins, John Romer, M. V. Seton-Williams, A. J. Spencer, Miriam Stead, Eugen Strouhal, Richard H. Wilkinson y Hilary Wilson. Debo agradecer también al doctor H. Peter Speed por responder paciente y prontamente todas las preguntas que le planteé.


  ANTECEDENTES HISTÓRICOS DEL EGIPTO DE HUY


  Hacia el final de la XVIII dinastía, la más gloriosa de las treinta dinastías del Imperio, los nueve años de reinado del joven faraón Tutankamón (1361-1352 a. C.)[1] fueron un período difícil para Egipto. Sus predecesores habían sido principalmente ilustres reyes guerreros que crearon un nuevo imperio y consolidaron el antiguo, pero antes de él ocupó el trono Akenatón, faraón extraño y visionario que reemplazó todos los antiguos dioses por uno solo, Atón, que tenía su ser en la vivificadora luz del sol. Akenatón fue el primer filósofo que registra la historia y el inventor del monoteísmo. Durante los diecisiete años de su reinado realizó enormes cambios en las formas de pensar y de gobernar su país, pero en el proceso perdió todo el Imperio del Norte (actuales Palestina y Siria) y llevó al país al borde de la ruina. En el momento en que transcurre esta historia, el país se encontraba amenazado por poderosos enemigos en sus fronteras norte y este.


  Las reformas religiosas de Akenatón habían generado dudas en las mentes de sus súbditos, después de la inalterable certeza que se remontaba a tiempos anteriores a la construcción de las pirámides, que ya tenían mil años. Durante sus más de mil quinientos años de antigüedad, el Imperio pasó por épocas difíciles, pero en el momento de esta historia el país estaba entrando en un corto período de oscuridad. Akenatón no gozó de popularidad entre los sacerdotes administradores de la antigua religión, a quienes despojó de su poder, ni tampoco entre el pueblo, que lo consideraba profanador de sus arraigadas creencias, sobre todo en lo referente a la vida después de la muerte y al culto de los muertos. Desde su muerte, ocurrida en el año 1362 a. C., la nueva ciudad capital que se había construido (Akenatón, la Ciudad del Horizonte de Atón) cayó en un estado de ruina al volver la sede del poder a Tebas (la Capital del Sur; la sede norte del gobierno era Menfis). El nombre de Akenatón se borró de todos los monumentos y se prohibió incluso mencionarlo.


  Akenatón murió sin dejar un heredero directo. Los cortos reinados de los tres reyes que lo sucedieron, de los cuales el de Tutankamón fue el segundo y más largo, fueron tensos y cargados de incertidumbre. Durante esa época los faraones tuvieron un poder limitado, dominados por Horemheb, excomandante en jefe del ejército de Akenatón, decidido a satisfacer su ambición de restaurar el Imperio y la antigua religión y a convertirse en faraón, lo que logró finalmente en el 1348 a. C. Reinó durante veintiocho años, fue el último rey de la XVIII dinastía y se casó con la nuera de Akenatón para reforzar su pretensión al trono.


  Egipto se fortaleció durante el reinado de Horemheb y alcanzó su último período de glorioso apogeo con Ramsés II al principio de la XIX dinastía. Sería con mucho el país más poderoso y rico del mundo conocido, rico en oro, cobre y piedras preciosas. El comercio se realizaba a lo largo del Nilo desde las costas de Nubia, el Mediterráneo (el Gran Verde) y el mar Rojo hasta la tierra de Punt (Somalia). Pero el país era una angosta faja pegada a las riberas del Nilo, encerrada entre desiertos por el este y el oeste y regida por tres estaciones: shemu, la primavera, era el período de sequía, de febrero a mayo; ajet, el verano, era la época de las crecidas del Nilo, de junio a octubre, y peret, el otoño, era el período de la nueva vida, de siembra y cosechas. Los antiguos egipcios vivían más en consonancia con las estaciones que nosotros. También creían que el corazón era la sede del pensamiento.


  Aunque la década en que acontecen estas historias es un período minúsculo en los tres mil años de historia del antiguo Egipto, fue con todo importantísima para el país. Éste estaba tomando conciencia del mundo que quedaba más allá de sus fronteras y de la posibilidad también de ser conquistado algún día y llegar a su fin. Fue un período de incertidumbre, dudas, intrigas y violencia. Un espejo remoto en que podemos ver algo de nosotros mismos.


  


  Los antiguos egipcios adoraban a un gran número de dioses. Algunos de estos dioses eran locales y su culto se concentraba en ciertas ciudades o localidades, mientras que otros crecían y disminuían en importancia con los tiempos. Ciertos dioses eran réplicas de una misma «idea». He aquí algunos de los más importantes, tal como aparecen en esta historia: dios principal de Tebas, la capital del Sur. Representado en figura de hombre y asociado con Ra, el supremo dios del sol. Los animales a él consagrados eran el camero y la oca.


  
    
      AMÓN: dios principal de Tebas, la capital del Sur. Representado en figura de hombre y asociado con Ra, el supremo dios del sol. Los animales a él consagrados eran el camero y la oca.


      ANUBIS: dios del embalsamamiento, con cabeza de perro o chacal. Protegía a las momias de las fuerzas del mal durante la noche.


      ATHOR: diosa del amor, la música y la danza. Representada a menudo en forma de vaca, o de ser humano coronado por una cornamenta de vaca y el disco solar; era también nodriza y protectora del rey.


      ATÓN: dios de la energía del sol, representado por el disco solar, cuyos rayos terminan en manos protectoras.


      BES: enano grotesco que protegía de los demonios la casa familiar.


      GEB: dios de la tierra, representado en figura de hombre.


      HAPI: el dios Nilo, especialmente en la crecida. Hombre cuyos pechos de mujer representaban la fecundidad. Conocido posteriormente como Apis.


      HORUS: uno de los dioses más populares. Defensor del bien contra el mal, hijo de Isis y Osiris y por tanto miembro de la trinidad más importante de la teología del Antiguo Egipto. Se le asociaba también con el sol.


      ISIS: la madre divina; esposa y hermana de Osiris.


      KHONSU: dios de la luna; hijo de Amón.


      MAAT: diosa de la ley, la verdad y la armonía mundial.


      MIN: dios de la fertilidad sexual.


      MUT: esposa de Amón, originalmente una diosa buitre.


      NEJBET: diosa buitre del Alto Egipto. El loto y la Corona Blanca estaban asociados con esta región, el sur de las Dos Tierras que formaban la «Tierra Negra» de Egipto.


      NUT: diosa del cielo y hermana de Geb.


      OSIRIS dios del mundo subterráneo y de la resurrección. La vida después de la muerte era muy importante para los antiguos egipcios.


      RA: el principal dios del sol.


      SEJMET: diosa de la destrucción, con cabeza de leona. La defensora de los dioses contra el mal y asociada con la curación, pero también peligrosa cuando no se controlaba.


      SET: dios de las tormentas y la violencia; hermano y asesino de Osiris. Aunque se le considera a veces un dios protector, es un equivalente aproximado de Satán.


      SOBEK: dios cocodrilo.


      TOT: dios del tiempo, asociado también con la escritura: normalmente representado con cabeza de ibis, adopta también la forma de un mandril.


      WADYET: diosa cobra del Bajo Egipto, el norte de las Dos Tierras. El papiro estaba relacionado con esta región, al igual que la Corona Roja.

    

  


  PERSONAJES PRINCIPALES


  Los nombres de los personajes de ficción aparecen en mayúsculas. El resto son personajes históricos. Los nombres egipcios antiguos se escriben a veces con grafía distinta. Por ejemplo, aquí he preferido Anjsenamón en lugar de Anjsenpaamón, y Nezemmut en lugar de Mutnodymet.


  
    
      Ay: faraón de la Tierra Negra


      Horemheb: comandante en jefe del ejército


      Anjsenamón (Anjsi): segunda esposa de Ay


      KENNA: secretario principal de Ay


      SENSENEB: médica; esposa de Huy


      CHAEMHET: mayordomo


      HUY: escriba


      PSARO: criado de Huy


      AAHMES: exmujer de Huy


      HEBI: su hijo con Huy


      MENUHOTEP: Su marido


      KAMOSE: gobernador del distrito de la Ciudad del Mar


      CHERUIRI: cortesano


      HEMET: hija de Kamose; esposa de Atirma


      IPUR: sacerdote principal


      SENOFER Y METEN: Sus hijos


      DUAF: mercader


      USERHET: jefe de la guarnición


      ATIRMA: terrateniente, marido de Hemet


      MERITRE: esposa de Duaf


      NOFRETKA: hija de Duaf


      IUTENHEB: viuda de Ipur


      PARENEFER: sirviente de Duaf


      NEFERABU: emisario de Ay

    

  


  
    La muerte es para mí hoy,


    como el restablecimiento de un enfermo,


    cómo salir al aire libre después de estar encerrado.


    La muerte es para mí hoy


    como el olor de la mirra,


    como sentarse bajo una vela en un día de viento.


    La muerte es para mí hoy


    como el olor a loto,


    como sentarse a orillas de la Embriaguez.


    La muerte es para mí hoy


    como un sendero muy trillado,


    cómo llegar a casa después de un viaje.


    La muerte es para mí hoy


    como el cielo que se abre,


    como alcanzar a comprender lo desconocido.


    La muerte es para mí hoy


    como el anhelo de un hombre de volver a su hogar


    tras una larga ausencia.


     


    
      Diálogo entre un hombre cansado de la vida y su alma.


      Dinastía XII,


      a partir de una traducción de Richard Parkinson.

    

  


  1


  Había que reconocerlo, los dioses eran crueles. Ciego tenía que ser el destino para haber decretado algo semejante. Costaba creer que hubiese sido preestablecido, pero como nadie lo había previsto, no había podido evitarse.


  Estaban en shema, la estación de las sequías durante la cual terminaba la siega y la gente, liberada de las labores del campo, era reclutada para trabajar en los grandes proyectos arquitectónicos del faraón, a menos que pudiera permitirse pagar a alguien para que lo reemplazara. Las guerras del norte ocupaban el corazón del faraón, y había habido poco tiempo para comenzar nuevas obras.


  Pero en estos momentos se estaban erigiendo dos nuevas tumbas. O mejor, dos grandes tumbas, en la ribera oeste enfrente de la ciudad, entre los acantilados ocres de la Gran Ciudad y la Ciudad de la Belleza[2]. Otros entierros, más humildes, se realizaban a centenares en otros lugares. Nergal[3], el dios de las plagas, había vuelto a causar estragos en la Tierra Negra. Lo peor había pasado ya, pero la Capital del Sur todavía no se había recuperado. Las formas retorcidas de sus víctimas eran colocadas en el Barco de la Noche bajo arena, con unas pocas vasijas y tal vez una hoz que utilizar en los Campos de Aaru[4], bajo el toldo de mimbre donde su sahu[5] dormiría para siempre.


  El faraón Ay, a solas en su cámara privada, con su delgado brazo apoyado contra el marco de la ventana, contemplaba los tejados de la ciudad que se extendían al norte del Recinto del Palacio. Tenía el rostro demacrado y su corazón veía algunas de las imágenes que le traían los ojos.


  Los dioses debían de estar ciegos… ¿Era así como Amón premiaba su protección y defensa? ¿Amón, el dios de la Capital del Sur, a quien Ay había convertido en dios de la Tierra Negra, volvía la espalda al rey? No podía ser obra de Atón. Éste, a quien Ay y sus predecesores habían eliminado, vivía en la luz, danzaba al calor del sol. Atón era eterno, no buscaría venganza, Ay no albergaba ninguna duda. Atón estaba por encima de las maquinaciones de los hombres. Pero Amón era un dios celoso, y no habría sido inteligente seguir ignorándolo. ¿Acaso no habían dicho eso mismo los sacerdotes principales tras la caída del defensor de Atón, el faraón Akenatón, conocido ahora como el Gran Criminal? Él, que había perdido las Tierras del Norte. Él, que había segado la tierra donde habían germinado las semillas de la guerra actual con los khetas[6] y los jabiris[7].


  Ay pensó en el general Horemheb. Después de todos estos ciclos de estaciones, Horemheb seguía en el norte, rechazando a los rebeldes, luchando para que las Tierras del Norte volvieran al redil. Las noticias que llegaban del frente eran buenas. Los dioses les habían sonreído.


  Pero nadie podía dominar al dios Nergal, y éste no temía entrar en los palacios. Apenas unas semanas atrás, secretamente eufórico, Ay había enviado al norte a un mensajero con la noticia de que el hijo del general había muerto. El pequeño Tutmosis, que había sido traído al mundo con dolor, a duras penas se había aferrado a la vida los tres años escasos que había vivido. ¡Cómo lo había cuidado su madre, de cuya soledad era el único alivio! Durante su ausencia, Horemheb había mantenido a su pequeña familia prácticamente prisionera en su mansión del Recinto de Palacio. Por motivos de seguridad. Tutmosis era miembro de la familia real. Ay, que no tenía heredero de su propia sangre, sabía muy bien cuáles eran las aspiraciones de Horemheb. El faraón había enviado la noticia al general con su embarcación El alma de los dioses; la proa había sido cubierta de lino blanco en señal de duelo. ¡Cómo había brillado al sol el río el día que el barco había zarpado!


  ¡Cuánto se había alegrado Ay de la muerte del niño! Y sin embargo era su nieto; Horemheb se había casado con la hija mayor del faraón, Nezemmut. La menor, Nefertiti, la mujer más hermosa que jamás había visto la Tierra Negra, se había casado con el Gran Criminal y le había precedido en el Barco de la Noche.


  Meditabundo, Ay volvió su mirada perdida hacia el río, donde las pequeñas embarcaciones de los barqueros y mercaderes del lugar competían con enérgica indiferencia por llegar a los destinos que controlaban sus gobernadores. Tal vez su problema en esos momentos era que los dioses se estaban vengando de él por haberse alegrado de la muerte de un ser de su sangre. Porque Ay quería un heredero de su propia sangre. Pero era viejo, poco le faltaba para concluir su séptima década, y su esposa principal ya había sobrepasado la edad en que su nido germinal pudiera dar fruto. Los años se le habían escurrido como arena entre los dedos, y ahora era demasiado tarde.


  Ay tamborileó en la pared con sus largas uñas y suspiró impaciente. Estaba en manos de los dioses y no podía hacer otra cosa que esperar.


  Había hecho planes. Se había casado con su nieta, Anjsenamón, hija de Nefertiti y Gran Reina del joven faraón que le había precedido: Tutankamón. Ay no había heredado el trono; era caballerizo mayor del Gran Criminal, pero logró escapar de la ruina que había seguido a la caía de aquel soberano. Y superó en táctica a Horemheb al morir Tutankamón sin heredero. Anjsi le daría uno a él; ella había sido consorte, de modo que su hijo sería el heredero directo de la nueva Casa. Nadie podría desbancarlo.


  La única sombra la había proyectado el pequeño Tutmosis. Los espías a quienes Ay había encargado la vigilancia del personal de Horemheb le habían traído partes de la salud del niño; al rey le había faltado poco para matarlo, pero en lugar de ello decidió esperar. Y Nergal satisfizo sus deseos.


  Pero Nergal tan pronto podía concederte suerte como denegártela.


  Se volvió cansado hacia la habitación. Sus fríos y dorados muebles no le ofrecían consuelo. Para esto había luchado y sufrido, para ser dueño de estancias como ésa, y hacer que sus súbditos bajaran la cabeza al oír las trompetas que lo precedían: el dios en la tierra. Pero ahora su corazón se esforzaba por sopesar sus razones: no era únicamente la ceremonia que el cargo conllevaba lo que había deseado, sino el poder. Pero ¿para hacer qué? Sacudió la cabeza como para despejarla. La vejez traía consigo las dudas. Ahuyentó esos demonios del centro de su corazón, pero no se marcharon. Se resistían a hacerlo. Se agazapaban en recónditos rincones y pasillos, esperando la primera oportunidad para tenderle una emboscada. Ay se obligó a volverse hacia el río y contó el número de embarcaciones.


  La sensación de impotencia frente a los dioses no lo abandonaba, y sin embargo su corazón era capaz de admirar, si ésa era la palabra, los malabarismos del destino. Había disfrutado viendo cómo se interrumpía la línea de sucesión de su rival. Y ahora era en su propia casa donde se proyectaba la sombra de la muerte.


  La pequeña Anjsi. La había hecho bailar en su regazo como si fuera una niña. Conocía hasta la última arruga de su cuerpo. Y ahora se estaba muriendo…, o, aunque él seguía esperando contra toda esperanza, estaba lo bastante cerca de la muerte para que él hubiera dado órdenes acerca de su tumba, en la que habían comenzado a trabajar al día siguiente de su nacimiento, para que estuviera lista para recibirla.


  Recordó cómo había regresado con Nezemmut de inspeccionar el pequeño mausoleo de Tutmosis en el que estaban excavando el de su familia. El niño yacería allí y esperaría a sus padres, su pequeño ka[8] ansioso y solo en la gran noche, aunque protegido contra los miles de horrores del mundo inferior por la Palabra de Poder. Ay suponía que ésa no sería su última morada. Horemheb era del norte, y hacía tiempo que los adivinos habían predicho que su sahu yacería cerca de la antigua pirámide escalonada de Imhotep, quien la había construido para Zoser. Ay se preguntó si viviría para verlo. Se regocijaba en secreto ante esa perspectiva.


  El embalsamador mayor había tranquilizado a la madre. En la casa Wabet[9] cuidarían bien del niño. Muy pronto podría descansar. Ay había consentido que su hija lo enterrara según el ritual completo reservado a los de alta alcurnia, pero se plantó a la hora de permitir que los obsequios fueran dignos del hijo de un rey. Horemheb era un buen general. Irónicamente, pese a la rivalidad existente entre ambos, habían reconstruido juntos la Tierra Negra. Eran como los dos lados de una misma moneda; dos hermanos, la luz y la oscuridad, Horus y Set. Se complementaban y cada uno era a su vez el peor enemigo del otro. Claro que jamás hablaban de ello… salvo en el fondo de sus corazones y con sus espías más allegados. ¿Podían existir realmente el uno sin el otro?


  Ay se reprendió por pensar en sí mismo. Había consolado a Nezemmut, pero no había reconocido a su hija en aquella pálida y gorda criatura en cuyos ojos parecía haberse apagado ya el brillo de la vida. La aflicción de ella también parecía automática: era más bien lo que se esperaba de ella que lo que sentía, como si estuviera demasiado cansada, demasiado extenuada para lamentarlo de verdad. ¿Lo lamentaba por sí misma? También parecía estar por encima de ello. Sin embargo, su matrimonio con Horemheb había sido conveniente en su momento.


  Y ahora esto.


  Anjsi estaba agonizando.


  ¿Los espías de Horemheb le habrían comunicado ya la noticia? ¿Mitigaría eso el dolor que éste sentía por la muerte de su hijo? Horemheb no era mucho más joven que Ay, pero era fuerte, y el nido germinal de Nezemmut aún no se había secado. Ay había deseado un hijo de Anjsi, pero al cabo de tres años de intentarlo no lo había conseguido, y ahora ella se estaba muriendo.


  ¿Lloraba por ella o por sí mismo, por la oportunidad perdida, por el revés sufrido en la partida de senet[10] que llevaba jugando desde que tenía memoria con Horemheb por el Sillón de Oro y por la sucesión? ¿En realidad lo lamentaba por eso?


  Sospechaba que sí, pero se preguntó si importaba. Por primera vez en su vida se sentía cansado, y por primera vez le pesaban los años. Las estaciones se sucedían y nada cambiaba; el demonio que había dentro de él seguía siendo el más difícil de dominar de todos.


  Había enviado un mensajero a la Segunda Casa Real con instrucciones de que volviera sólo cuando hubiera noticias. La médica electa de la reina, Senseneb, se hallaba con ésta, y había declarado que aquel día vería el momento decisivo: la muerte o el restablecimiento. Por supuesto, los médicos podían equivocarse…, pero Senseneb era una de las mejores en su profesión. Ay sabía que había hecho todo lo que estaba en su mano.


  Se paseó sin descanso por la habitación, una vieja costumbre suya. Se planteó llamar a su secretario principal, Kenna, y tratar de distraerse con trabajo, pero sabía que no sería capaz de resolver nada hasta saber el destino de Anjsi. Le irritaba y avergonzaba reconocerlo, pero parte de su corazón ya estaba rumiando nuevos planes. El sirviente que le había preparado la habitación había dejado una bandeja con vino y galletas, pero Ay estaba demasiado impaciente para beber o comer nada.


  Observó cómo el sol avanzaba despacio a través del vientre de Nut. Aquel día parecía colgar totalmente inmóvil en medio del azul implacable del firmamento, pero sabía por las sombras que se movía. Las horas del barco Matet dieron paso a las del Seqtet[11], y seguía sin tener noticias. En una ocasión le llegó del pasillo ruido de pasos, pero sólo era un criado solícito. Lo despidió con un ademán, aunque tan pronto como éste se hubo marchado se arrepintió. Tenía sed de cerveza roja, algo que nunca bebía, y le apetecía oír música. Pensó en llamar al sirviente, pero de pronto aquellos antojos lo abandonaron, expulsados de su corazón por la impaciencia. ¿Y si su esposa moría? ¿Por qué tenía la impresión de que era el final? Era viejo, pero no estaba enfermo. Encontraría a alguien más. Su semilla todavía era buena, y no tardaría en hacer un hijo.


  Las sombras que se proyectaban hacia el este se habían alargado cuando vio al grupo cruzar el patio de abajo. Entre ellos estaban Senseneb, y Chaemhet, el mayordomo de la Segunda Casa Real, precedidos por el mensajero de Ay. Estaban demasiado lejos y la luz era demasiado tenue para distinguir la expresión de sus rostros. Los pocos oficiales que se hallaban en el patio se detuvieron para verlos pasar. La enfermedad de Anjsi se cernía sobre todo el palacio; si Ay no hubiera estado tan absorto, habría advertido el ambiente tan cargado que se respiraba aquel día en el recinto. Ay miró a los oficiales; dos de ellos se alejaron apresuradamente, pero él seguía sin adivinar qué clase de noticia estaba a punto de recibir. Sabía, sin embargo, que pronto empezarían los cuchicheos.


  Su criado-escolta, Pentu, llegó antes que ellos para anunciarlos. Ay, que se sentía intranquilo si no había una mesa entre su interlocutor y él, buscó con la mirada un lugar apropiado para recibirlos. Eligió una silla de madera negra pintada y con incrustaciones que se hallaba sobre un pequeño estrado. Tenía un respaldo recto contra el que recostarse, y unos brazos que aferrar. Sentado en ella se sentiría seguro. Una vez listo asintió en dirección a Pentu, envolviéndose en su capa y llevándose una mano al collar de oro que llevaba al cuello. Hacía calor y la peluca le molestaba, pero no era el momento de colocársela bien. Una vez que se hubieran marchado, tomaría un baño y se cambiaría: la actividad le daría una oportunidad para pensar.


  Entró Senseneb seguida de Chaemhet. Hicieron una reverencia y permanecieron de pie delante de él, incómodos. Ay se alegró de contar con la pequeña ventaja de altura que le proporcionaba el estrado. Se reclinó en la silla. Leyó en sus rostros que no eran buenas noticias, pero así y todo debía escucharlas.


  —¿Ha muerto? —preguntó, sorprendido ante la sequedad de su voz. Tal vez debería haber bebido algo. No había tomado nada en todo el día.


  La pregunta tan directa pilló por sorpresa a Senseneb. Imaginó que ella había preparado un discurso.


  —No, señor —respondió.


  —Vuestros rostros no dejan mucho margen a la esperanza.


  —En efecto, no hay muchas esperanzas.


  Ay miró a Chaemhet, quien había bajado los ojos. ¿Qué pensaba? Seguramente en su carrera. ¿Adónde iría ahora? ¿Esperaba que Ay tomara una nueva segunda esposa? Las reinas de la primera y segunda casas reales habían tenido sus mayordomos. Chaemhet debía de estar pensando también en su esposa; a Mia no le gustaría dejar de formar parte del círculo del palacio a causa de la posición de su marido. En cuanto a Senseneb, ya era una médica antigua en la Casa de Curación y no se vería tan directamente afectada por la muerte de la persona a su cargo.


  Apartó de su mente los problemas de Chaemhet y Senseneb.


  —¿Cuántas?


  —Es difícil decirlo, señor. La enfermedad se ha extendido.


  —¿Todavía puede hablar?


  —Sí.


  —¿Y reconoce?


  Senseneb guardó silencio.


  —Iré a su lado —anunció Ay, levantándose.


  Senseneb vaciló, y cruzó una mirada con Chaemhet.


  —Debe prepararse antes. Está muy cambiada.


  He visto mucho, se dijo Ay. He visto leones desgarrar a un hombre, y cuando era joven yo mismo maté en la guerra, si se puede llamar así a esas refriegas, y vi la cara de aquellos a los que mataba, los miré a los ojos. ¿Está diciéndome esta mujer que puede haber algo que yo no sea capaz de soportar? Pero Ay era lo bastante sagaz para aceptar un consejo.


  —Debo verla. Mi corazón está protegido contra el horror.


  —Entonces debemos ir ahora mismo.


  —¿Debemos?


  —Es posible que no quede mucho tiempo.


  Regresaron apresuradamente a la Segunda Casa Real, cruzando el patio donde un ligero viento se había levantado y arremolinado refrescando al rey a pesar del aire viciado del final del día. El paseo le fue bien, y se notó mejor de como se había sentido desde que se había levantado de la cama. El saber era lo que le había producido esa mejora. Ni siquiera tenía sed. En su corazón sentía una extraña alegría: seguía sintiéndose con fuerzas para hacer frente a los obstáculos que los dioses le arrojaban en su camino. Nunca había sido de los que se cruzaban de brazos, lamentándose; tan pronto como los veía, hacía planes para sortearlos y no paraba hasta haberlo hecho.


  Pero ¿por qué no tenía él un heredero?


  La enfermería estaba tan oscura como el fondo de un estanque. Las ventanas habían sido cubiertas de lino para dejar fuera el calor, y los sirvientes, con las caras envueltas y los ojos bajos, no cesaban de mover los grandes abanicos de papiro, pero a pesar de estas precauciones el aire estaba viciado, incluso olía mal. En un pequeño recipiente de bronce en una esquina ardían varias varillas de incienso, pero no lograban ahuyentar el olor de la muerte que Ay reconoció al instante. Tal vez Anubis estaba ya al pie de la cama, esperando a conducir a Anjsi a través de los Corredores Oscuros, tan pronto como le saliera de la boca su ba para emprender el viaje, y los Ocho Elementos se despidieran unos de otros. Que Set matara por ella a la Serpiente de la Oscuridad atravesándola con una lanza, pensó Ay mientras se acercaba a la cama.


  Sólo tenía a la vista la cabeza y los brazos. Su cuerpo estaba envuelto en lino negro, como si volviera a ser un bebé o estuviera ataviada ya para la tumba, y tenía la cabeza recostada en una almohada de lino blanco. Estaba empapada de sudor, y su cuerpo rezumaba un olor malsano y húmedo. Así era la muerte, con todos los medios que la riqueza y la posición eran capaces de proporcionar para mitigarla, para hacerla cómoda y digna… y sin embargo seguía hediendo y sudando. Ay pensó en la enfermedad y en cómo atacaba a la gente, cómo las personas morían sin esos consuelos. Se inclinó sobre su esposa, que tenía los ojos abiertos pero no lo veían. Movía la boca, pero no parecía controlarla. Meneaba la cabeza sobre la almohada, pero la peluca que le habían puesto no se movía con la cabeza, y Ay reparó en los mechones húmedos de su cabello, más marrones que el de la peluca, debajo de ésta.


  —No la toque, señor —musitó Senseneb a su espalda.


  Las manos de Anjsi se movían con nerviosismo encima de las sábanas, tirando de ellas. Sin coger nada, las tendió hacia Ay, volviendo la cabeza hacia él, aunque sus ojos miraban más allá.


  —Mamá, toma esta flor. Para el pelo de mi padre —dijo.


  Así es como terminamos, pensó Ay. Después de tanto luchar, aquí es donde todo se detiene. Donde todo se olvida. Anjsi ya había enviado heraldos a los Campos de Aaru para anunciar su llegada. Ay estaba seguro de que lograría pasar el Corredor de las Dos Verdades. Ammit[12] no le devoraría el corazón. Muéstrale un camino por el que cruzar en paz, porque es una mujer justa y sincera; no ha mentido deliberadamente ni se ha comportado con falsedad.


  —Llamad a los sacerdotes —dijo.


  Era duro no poder acariciarle siquiera la frente. ¿Correría el riesgo? No.


  Se apartó. Anjsi medio se incorporó, pero volvió a desplomarse antes de que los criados pudieran reaccionar. Su cuerpo volvía a ser el de una niña, todo su vigor desaparecido. Y no hacía ni diez días que habían copulado. Ay recordaba los músculos de su cuerpo apretados contra los suyos, y no podía creer que hubiera ocurrido.


  —No mueras —balbuceó, consciente de que todos los presentes en la habitación lo observaban y escuchaban.


  —Vamos, ya se ha despedido —intervino Senseneb.


  Ay salió de la habitación. Fuera lo esperaban sus propios sirvientes, junto con Pentu. Buscó con la mirada a Chaemhet, pero no lo vio. Pronto tendría que hablar con él acerca del entierro.


  Regresó a sus aposentos, donde tomó un baño y se cambió de ropa. Luego fue a la terraza ajardinada del palacio y tomó un refrigerio. Ay siempre había comido de forma sencilla, y ahora todo lo que necesitaba era un plato de lentejas y pescado de campesino, acompañado de agua. En la enfermería había sentido por un instante afecto y aflicción, pero sabía que estas emociones que tan raras veces se despertaban en él, habían sido en realidad tanto por su nieta-esposa como por sus esperanzas truncadas. Ahora estaba realmente preparado para hacer planes. El sombrío ánimo que se había apoderado de él en la enfermería se desvaneció: si no luchamos, no estamos vivos. Los dioses pueden controlar nuestro destino, pero lo hacen a través de nuestra personalidad, no desde fuera.


  Llamó a su secretario principal y juntos fueron a su sala de trabajo. La mesa que tenían ante sí no tardó en estar cubierta de papeles esparcidos, pero Ay no se concentró en el trabajo como solía, y tuvo que reconocer que seguía esperando el desenlace final. Despidió a Kenna y se retiró a sus aposentos. Había acariciado la idea de mandar buscar a una mujer de su harén, pero nunca había concedido al acto de copular más valor que una simple distracción o divertimiento, y decidió abstenerse.


  Temió no conciliar el sueño, pero al acostarse notó los párpados más pesados. Unos momentos después, o eso le pareció, Pentu estaba inclinado sobre él, después de haberlo despertado apretándole el dedo gordo del pie.


  —¿Qué hora es?


  —La segunda después del amanecer.


  Ay observó su rostro, arrugado por la falta de sueño y con expresión preocupada.


  —Ha ocurrido.


  —Sí, La reina Anjsenamón ha muerto.


  2


  Cuando se enteró de la noticia, el escriba Huy pensó en Anjsi largo rato, sentado frente a su mesa de trabajo en el Archivo Estatal de Cultura, sus papeles olvidados delante de él. Hacía muchos años que conocía a la reina y habían trabado amistad. Ella era joven para morir; eso era lo que más le entristecía. Él había visto cuarenta inundaciones y podía ir al oeste sabiendo que había vivido lo suficiente aquí. Pero Anjsi tenía unos pocos más que la mitad de sus años.


  Había estado al corriente de su estado por su esposa, Senseneb, que había cuidado de la reina a lo largo de la breve enfermedad. Habían quemado las hierbas adecuadas y aplicado las esencias pertinentes, pero una vez se había extendido la enfermedad, no había nada que hacer; y Nergal era un dios implacable cuando atacaba. Así y todo, cuando aquella mañana Senseneb había vuelto agotada a su casa del barrio norte de la ciudad y se lo había dicho, él había sentido una mano helada en su corazón.


  Con un suspiro contempló los papeles esparcidos por su escritorio. Las estaciones habían dado tres vueltas desde que Ay los había dejado allí, y en ese tiempo nada había cambiado. Se sentía como un cocodrilo acorralado. Los únicos cambios que se producían eran para peor. La muerte de Anjsi. La suciedad y la violencia en la ciudad. La plaga. Y su anhelo de hacer algo más se había visto burlado, en parte por falta de oportunidad, en parte por pereza. El tiempo pasaba volando, precipitando a todos hacia la muerte, y él lo observaba pasar, incapaz de detenerlo o hacer algo creativo con él.


  Pero la muerte de Anjsi le había sacado de su egoísta letargo, y aunque estaba triste porque no volvería a verla en la ciudad, sabía que también debía alegrarse por ella, porque pronto se reuniría con su primer marido y estaría feliz para siempre en los Campos de Aaru.


  Se levantó de la silla, apartó los rollos de papiro y limpió y preparó su paleta de escriba, cosa que prefería hacer personalmente. Su secretario levantó la vista cuando él cruzó la antesala.


  —Me voy a casa —dijo.


  El hombre asintió comprensivo.


  —Nakht ya se ha marchado.


  Huy sonrió; una de las ventajas de tener un jefe perezoso era que también él podía marcharse temprano de vez en cuando. En otro tiempo Huy había trabajado por su cuenta como investigador. Lo consideraba su época dorada. Ahora canalizaba su energía hacia su trabajo de escriba, hasta el punto de que Nakht había delegado en él buena parte del trabajo del archivo. No obstante, Huy seguía viendo el Archivo Estatal de Cultura como una prisión de la que algún día lograría escapar, aunque sólo fuera por una estación.


  Volvió a casa a pie, como acostumbraba. La vida en la ciudad continuaba; la muerte de la reina no afectaba la vida de la gente corriente, y el anuncio oficial —que sería seguido por un día de duelo— estaba aún por llegar. Huy imaginaba que ya debían de estar en marcha las disposiciones para el embalsamamiento y la sepultura. Esa noche, el cuerpo de Anjsi sería trasladado a la tienda ibu, donde sería colocado en las manos del Controlador de los Misterios. Al día siguiente la noticia de la muerte saldría del Recinto de Palacio y llegaría a la ciudad. La gente se echaría cenizas en la cabeza, los barcos no abandonarían los muelles y en el río sólo se verían los transbordadores.


  Entró en su casa por la puerta del jardín, y los perros corrieron para saludarlo, seguidos de Psaro, su recién ascendido criado-escolta.


  —La señora ha regresado de la Casa de Curación.


  —Bien. ¿Dónde está?


  —Duerme. Hoy ya no volverá allí.


  —Está bien.


  Huy sabía lo mucho que trabajaba Senseneb. Se veían poco. Cerró su corazón al pensamiento de que cada vez le importaba menos que así fuera.


  Había excitación en torno a Psaro, aunque éste trató de contenerla en vista de la solemnidad que la muerte de un miembro de la familia real había impuesto en la casa.


  Huy echó a andar hacia la terraza, pasó junto al estanque de peces y se sentó en un taburete bajo de madera de acacia. Dejó que Psaro le sirviera una taza de buen vino Dakhla, y bebió la mitad antes de volverse hacia él y decir:


  —¿Ocurre algo?


  A Psaro le brillaban los ojos.


  —Hay noticias.


  —¿De dónde?


  —Del norte. Uno de los barcos trajo correo ayer.


  —¿Cuál?


  —Toro salvaje.


  —¿Se quedará mucho tiempo?


  —No lo sé.


  —¿Dónde están las cartas?


  Psaro se desanimó.


  —Sólo hay una. La he dejado en la sala tercera, en su mesa.


  —¿Ha sido abierta? ¿De quién es?


  —No se ha tocado. La trajo un hombre del río, no hace ni dos horas.


  —Tráemela. No, antes tomaré un baño y me cambiaré de ropa.


  —¿Despierto a Senseneb?


  —No. —Huy apuró el vino.


  Era una carta delgada, y la letra parecía la de un escriba profesional. Huy la dejó a un lado, y se preguntó quién podía escribirle a él del norte. No conocía a nadie allí, y un comunicado oficial habría sido remitido al Archivo Estatal de Cultura. Psaro lo rondaba esperanzado, pero a Huy le gustaba jugar con su curiosidad, y en cualquier caso no tenía intención de abrirla en presencia de su criado. Limpio y vestido con una suave falda y unas viejas y cómodas sandalias de hoja de palma, se sintió renovado y ocioso. Consideró tomar otra copa de vino antes de comer, pero decidió abstenerse. Anjsi volvió a acudir a su mente como un dolor agudo. ¿Dónde la enterraría Ay? ¿En su propia tumba, para esperarlo? ¿O en la de la madre de ella? En su corazón se formó la imagen de la antigua reina Nefertiti, yaciendo sola.


  Tales pensamientos lo llenaron de pesar. Sabía, por supuesto, que no había nada que temer de la muerte; que en verdad deberíamos alegrarnos de la partida del espíritu; pero él echaba de menos a los que se habían ido, que eran muchos ahora.


  En la casa reinaba el silencio. Psaro se había retirado para supervisar la preparación de la cena. El viento agitaba las palmeras junto al estanque y susurraba a través de las flores que había entre ellas. Huy escuchó un instante. Senseneb debía de seguir dormida.


  Dirigió su atención de nuevo a la carta, concluido el ejercicio de contener su curiosidad. De la cartera que llevaba en el cinturón sacó una pequeña daga de bronce, abrió el sello sin distintivo y desenrolló el papel. Leyó las primeras dos líneas y se detuvo, mirando con perspicacia a su alrededor, luego se sentó erguido, en actitud alerta. Al seguir leyendo se inclinó, apoyando los brazos en las rodillas; pero seguía aguzando el oído por si venía alguien. Se sorprendió de que el corazón le latiera con más fuerza aún.


  La carta era de Aahmes. No había tenido noticias de su exesposa en muchos meses, y entonces sólo había sido la carta habitual —que con los años se había vuelto irregular—, dándole el parte anual del bienestar de su familia y —lo cual tenía mayor interés para él— del hijo que había tenido con ella, Hebi. La última vez que lo había visto era un crío, y ahora era un joven que había visto diecisiete inundaciones. Para Huy los años habían pasado como cáscaras de semillas llevadas por el viento. Casi se asustó al imaginar el aspecto que Hebi debía tener hoy día, pero si era sincero consigo mismo, había olvidado qué aspecto tenía entonces.


  Aahmes le escribía desde la Ciudad del Mar, donde la principal boca del río desembocaba en el Gran Verde. Se había trasladado allí con su marido Menuhotep, según recordaba Huy, hacía tres o cuatro ciclos de estaciones, cuando Menuhotep se había iniciado allí en el comercio de madera de cedro.


  
    «Hebi ha hecho realidad su ambición y se ha unido al ejército como oficial subalterno. Estamos orgullosos de él».

  


  Huy frunció el entrecejo. Sabía que su hijo deseaba tomar parte en las guerras que Horemheb libraba en el imperio del norte, pero él nunca se había alegrado de ello. Le hubiera gustado que Hebi siguiera su ejemplo y fuera como él, escriba. La mayoría de los hijos ejercían la profesión de sus padres, era la costumbre. Pero no cuando el padre había abandonado el hogar, vivía lejos y se había convertido en un desconocido. Menuhotep había sido auriga de joven; era él quien había influido, si es que lo había hecho alguien, a Hebi. Pero ¿cómo podía saberlo Huy? No conocía a su hijo. Ni siquiera sabía qué aspecto tenía. Sólo conservaba el recuerdo de unos bracitos alrededor de su cuello y una cabecita apoyada contra su hombro.


  Pero lo que le preocupaba era lo que venía después en la carta. Aahmes nunca había sabido escribir bien y había confiado la escritura de esa carta a uno de los escribas del negocio de Menuhotep, no había duda de la pulcra mano oficial; su estilo era rígido, formal, aun después de tantos años de la separación; llevaban separados más tiempo del que habían estado juntos, pero ella aún no lo había aceptado. Sin embargo, se había vuelto a casar con Menuhotep y tenido tres hijos más con él. Aahmes tardó en ir al grano, pero mucho antes de que lo hiciera Huy ya sabía de qué se trataba; leía entre líneas la ansiedad con tanta claridad como si oyera su voz: porque habría hablado de cualquier tema que le preocupara en esos mismos términos formales y contenidos.


  
    «… un nuevo destino para reforzar una unidad de infantería al otro lado de la costa este del Gran Verde…».

  


  Donde más duro sería el enfrentamiento, adivinó Huy. Y luego venía la peor parte.


  
    «No ha llegado a su unidad, y no han conseguido encontrarlo. La tropa con la que viajaba se vio obligada a hacer frente a una refriega, en la que hubo heridos, después de que les tendieran una escaramuza en un pueblo tierra adentro, no muy lejos del puerto donde desembarcaron. Su ausencia fue advertida entonces. No hay duda de que embarcó porque lo vieron a bordo del barco».

  


  Desaparecido en servicio activo entonces, pensó Huy. No muerto. Habrían recuperado el cuerpo tras un combate tan poco importante. Los jabiris que habían tendido la emboscada habían muerto todos, salvo un puñado que había huido al desierto. Los nativos de la Tierra Negra habían asolado el pueblo y matado a todos sus habitantes y animales, e incendiado los campos. No había habido muertos ni heridos.


  
    «Menuhotep no puede soportar la vergüenza de la deserción».

  


  Pero no parecía probable que hubiera desertado. ¿Podía haber hecho alguien semejante acusación? Leyendo entre líneas, Huy comprendió que Hebi había desaparecido entre el momento en que embarcaba en la Ciudad del Mar y el de la emboscada. Pero ¿por qué no había advertido nadie su ausencia? ¿No tenía amigos entre los soldados del barco?


  Huy trató de contener las preguntas, pero éstas se amontonaban en su corazón y se sumaban a su ansiedad. ¿Podía haber desertado Hebi? Parecía improbable, aunque sólo fuera por el soldado tan entusiasta que era; se había ofrecido voluntario a dejar antes de hora el campo de entrenamiento para entrar de servicio activo, según había escrito Aahmes en otra parte de la carta.


  ¿Podía haberse perdido en la marcha hacia el imperio del norte? Huy conocía esas largas y esforzadas columnas, los animales de carga resoplando, la confusión y el ruido. Huy dejó la carta y contempló el jardín, relajando la vista. Qué paz había allí… Era imposible imaginar que una guerra tenía lugar en esa remota región del norte. ¿Les afectaría su resultado? Parecía poco probable. Las flores le enviaron con la brisa un débil olor a miel. Cerró los ojos y dejó que el viento le acariciara los párpados.


  Nunca había visto el Gran Verde. Decían que era más ruidoso que ningún otro: su rugido provenía de la eternidad y llenaba todo el espacio. Al otro lado había tierra, decían, pero no podía verse desde nuestra costa. Allí fuera se hallaban las grandes islas Alasa[13] y Jeftiu[14]. Estaba lleno de peces, algunos monstruosos, y era peligroso para los navegantes.


  Volvió a coger la carta.


  
    «… comprendo que tus deberes no te trajeran aquí, pero como hemos de dar a Hebi por muerto, debo pedirte que hables con nosotros de su sepultura. Habrá una estatua para dar cobijo a su ka. Pero, Huy, tú que fuiste mío una vez, tengo el presentimiento de que no está muerto».

  


  Eso era todo lo que había escrito ella. A esta frase le seguía un saludo, tan formal como el resto de la carta. Huy se preguntó si Menuhotep la habría leído. No lo creía. En el caso de que Hebi hubiera muerto, Huy debía ser consultado, y con más razón ahora que tenía un cargo importante en la corte. Pero la breve y tierna frase con que concluía la carta le hizo recordar a la Aahmes que había conocido, la joven con la que se había casado. Todavía podía oler su cabello al besarla en la coronilla aquel día en el barco de vela y de alto mástil amarrado en la ribera oeste, por encima de la Capital del Sur.


  Eso no estaba bien. Su curiosidad se había despertado. Y si la madre tenía motivos —aunque no diera ninguno— para creer que su hijo estaba vivo, ¿no debería el padre tratar al menos de averiguar lo que había ocurrido en realidad? El problema era cómo hacerlo.


  Psaro salió de la casa.


  —La comida está lista.


  —¿Está despierta Senseneb?


  —Sí, pero prefiere comer dentro. Le está esperando.


  —Muy bien.


  Psaro vaciló.


  —¿Traía buenas noticias la carta?


  —Inquietantes —respondió Huy, sonriendo.


  Psaro era del sur, donde Huy le había conocido.


  Era muy franco y tenía una curiosidad insaciable, y ambas cualidades horrorizaban al menudo escriba.


  —¿De la guerra?


  —De mi hijo.


  Psaro se puso serio.


  —Lo siento.


  Huy extendió las manos.


  —No puedo hacer gran cosa. —Psaro parecía sorprendido, y Huy se sintió obligado a explicar—: Hace mucho que no lo veo.


  Huy estaba intranquilo, porque tras su primera reacción no se sentía tan preocupado como debería sentirse. Trató de imaginar el Gran Verde y a Hebi cruzándolo en un barco. Hebi vestido de soldado, con una falda gruesa y corta, un cinturón de cuero y una espada de bronce. Hebi con la piel oscura, quemada por el sol, y fornido a base de entrenamiento (¿lo habrían derrotado a menudo?), listo para la acción. Parecía inconcebible que él hubiera sido una mitad responsable de la concepción de un hombre. Y, sin embargo, ¿no había anhelado él siempre, aunque sólo fuera en el fondo de su corazón, llevar una vida de acción? Los dioses le habían dado buenos músculos, y ahora, con la edad, había perdido algo del peso que había ganado con anterioridad. A pesar de sus dedos manchados de tinta, poca gente lo tomaba por un escriba la primera vez que lo veía.


  —¿No puedes ir? —preguntó Senseneb, un tanto crispada.


  —¿Cómo?


  —Nakht podría darte permiso.


  —Hay demasiado trabajo. Y sería decisión de Ay. —Vaciló—. ¿Vendrías conmigo?


  Ella bajó los ojos.


  —Tengo trabajo aquí. Y sería un estorbo.


  —No creo que vaya a buscarlo —dijo él, no muy seguro.


  —¿A pesar de lo que te ha escrito Aahmes?


  —Tendría que hablar con ella. No conozco a nadie allí.


  —Menuhotep te ayudaría.


  —Hebi no es hijo suyo.


  —Hebi ha vivido con él mucho más tiempo del que has vivido tú. Y durante todos los años de crecimiento hasta hacerse hombre. Apenas era un niño sin forma cuando tú lo conociste.


  Este comentario hirió a Huy, aunque estaba seguro de que ella no lo había hecho con esa intención.


  —No tendré gran cosa que hacer aparte de asistir al funeral —dijo.


  —No hay motivos para que no vayas.


  —El viaje es largo.


  —Es río abajo. —Senseneb lo miró—. No está tan hacia el sur como Meroe, y fuimos allí una vez.


  —Iba a ser siempre.


  Senseneb pasó por alto el comentario.


  —Los barcos-falcón[15] van de aquí a la Ciudad del Mar en cinco días.


  —A toda velocidad.


  —Aunque fueran diez, no tendrías que ausentarte mucho tiempo. —Le dedicó un esbozo de sonrisa—. La ciudad seguirá funcionando sin ti.


  —No estoy seguro de que Nakht pueda.


  Guardaron silencio. Huy se llevó comida a la boca y masticó, pero no tenía apetito. La carne le parecía insulsa, pero no era culpa del cocinero ni del pato.


  —¿No tienes curiosidad acerca de tu hijo?


  —Sí… pero no puedo hacer nada.


  —Hay algo misterioso.


  —Ya.


  —Creo que Aahmes tiene razón al dudar.


  —Puede.


  —Y si no la tiene, deberías intentar al menos averiguar qué pasó.


  —Sí… pero eso significaría muchas cosas. No puedo cruzar el Gran Verde en dirección a la guerra. ¿Con qué pretexto? ¿Y quién me enviaría? ¿Cómo podría averiguar lo ocurrido una vez allí? ¿A quién le haría preguntas? No sabría dónde empezar.


  —Podrías empezar en la Ciudad del Mar… tal vez no sea preciso ir más lejos. Y una vez allí hallarás los medios. Nadie emprende un viaje sabiendo cómo terminará. ¿Qué sentido tendría entonces el viaje?


  —Tú quieres que vaya.


  Senseneb suspiró. Estaban sentados uno a cada lado de la mesa repleta de comida entre ambos. Psaro los había dejado, pero los criados permanecían de pie dentro del reducido círculo de luz proyectado por la lámpara. El cielo había adquirido un color azul añil; pronto caería la noche.


  —Debemos separarnos —dijo ella.


  Estas palabras lo hirieron como una lanza, pero sabía que ella tenía razón. No era la primera vez que habían tenido esa conversación, y no habían hecho nada por cambiar las cosas. ¿Acaso los dos tenían demasiado trabajo para dedicar tiempo a atender sus propias vidas, lo cual debería haber sido lo más importante? ¿O utilizaban el trabajo como excusa para posponer la acción? ¿Cuándo habían hecho el amor por última vez? ¿Hacía tres años? ¿Cuatro? ¿Cuándo se habían tocado por última vez?


  —Tal vez así descubramos el modo de reencontrarnos —continuó ella—. De lo contrario no cambiará nada.


  —¿Quieres intercambiar ahora las Palabras de Ruptura? —preguntó él al cabo de un largo silencio.


  —Lo decidiremos cuando vuelvas.


  —Ay no me ha dado aún permiso. Todavía no se lo he pedido.


  —Estamos en la estación de las sequías. Ay está ocupado en asuntos más apremiantes que el Archivo de Cultura.


  Huy consideró esas palabras. Era cierto que en su mesa de trabajo no había nada que sus empleados no pudieran hacer sin él. Miró a Senseneb, pero ella había empezado a comer de nuevo y no lo miraba. Vio lo cansada que se la veía, pero preguntó si no se sentía tan aliviada como él ante la perspectiva de la separación.


  


  —Por supuesto que puedes ir —dijo Ay, levantando la mirada de los papeles que cubrían su mesa.


  Huy permaneció erguido en la penumbra de la sala de trabajo del rey, incapaz de creer lo fácil que había sido. Miró a Kenna, al otro lado de la estancia, que escribía con los hombros encorvados. Huy advirtió que, aun cuando se ponía de pie, Kenna ya no podía poner rectos los hombros. Los brazos y el rostro del rey también estaban más delgados: más delgados y más débiles. El tiempo pasaba.


  —Debes ocuparte de tu hijo —continuó el faraón—. Todos tenemos muertos que enterrar.


  —Volveré a tiempo para el entierro de la señora Anjsenamón.


  —Sí —respondió Ay—. Era amiga tuya. Todos hemos perdido con su muerte.


  —Que dance en los Campos.


  —Estoy seguro de que lo está haciendo.


  Siguió un silencio. Huy se levantó vacilante, mientras la cabeza de Ay se movía entre los rollos de papiro.


  —Es un momento difícil, Huy —dijo, cogiendo al escriba del brazo y conduciéndolo a la amplia y baja arcada que comunicaba con un alto balcón con vistas al río.


  El sol de la mañana les cayó con fuerza sobre la espalda al salir a la luz del día, y Ay se cubrió la cabeza con el chal. Se inclinó por encima de la barandilla de ladrillo y miró abajo, hacia la ciudad. Alrededor de la plaza del puerto había mucha actividad: una embarcación de anchos baos que llevaba una enorme estatua del dios Amón toscamente esculpida, había llegado del sur en medio de la noche, y un montón de trabajadores estaban ocupados con cuerdas, tablas y andamios para descargarla.


  —Se colocará en el corazón de piedra del Nuevo Templo —dijo Ay siguiendo la mirada de Huy—. Y llevará mi rostro.


  El escriba se preguntó cuándo lo había encargado. Al comienzo de la enfermedad de Anjsi, supuso. Ay no era de los que dejaban que el destino se les adelantara.


  —Que los dioses sonrían al rey —dijo.


  —Eso espero —replicó Ay secamente. Lo miró con cautela—. Tú y yo nos hemos visto mucho.


  —Así es.


  —Y creo que no te he parecido un mal gobernador.


  —No —repuso Huy, también con cautela.


  —Está bien que hagas planes de viajar a la Ciudad del Mar. —Amarrado no muy lejos de aquella embarcación, en los muelles del puerto, estaba Toro salvaje, el barco equipado con un falcón que había traído el mensaje de Aahmes—. ¿Cuándo tienes previsto partir?


  —Tan pronto como Nakht pueda ocuparse…


  —Yo me encargo de Nakht. —Lo miró—. Me gustaría que marcharas cuanto antes. En dos días Toro salvaje volverá a zarpar. Tú irás en él.


  —Pero es un viaje personal.


  —Eres funcionario mío y puedes utilizar el barco. No será la primera vez. —Hizo una breve pausa—. Además, hay algo que me gustaría que hicieras por mí en el norte.


  Huy suspiró. Se lo había temido. Ay nunca hacía favores sin pedir nada a cambio. Pero él era el rey, el dueño de toda la Tierra Negra y todo lo que vivía en ella, desde el burro más viejo del pueblo hasta —se atrabancó al pensar en ello— el general Horemheb en persona. Así lo disponían las leyes.


  —Dime.


  Ay frunció el entrecejo.


  —La muerte de mi segunda mujer puede… —escogió las palabras con cuidado— animar a ciertos sectores. Tengo a mis agentes, por supuesto, pero a ellos se les conoce y a ti no. Además, nada podría ser más natural que estés en la Ciudad del Mar… para asistir al funeral de tu hijo. ¿Cómo se llamaba?


  —Hebi.


  —Hebi. Le concederemos las Tres Moscas de Oro[16]. Ocúpate de que decoren y pongan una inscripción en su estatua. Kenna te dará unos papeles para que los entregues al gobernador del distrito.


  —¿Es él tu hombre?


  Ay sonrió.


  —¿Quién puede estar seguro de nada?


  —¿Cómo se llama?


  —Kamose.


  —¿Qué quieres que haga?


  El faraón extendió brevemente las manos.


  —Nada. Que observes lo que ocurre. Que hables con la gente. Todos los informes que me llegan aseguran que la guerra está a punto de terminar. Los khetas se están retirando de nuevo al norte, por encima de Ugarit, y los jabiris han sido llevados al desierto más allá del mar Oriental. Está próximo el día en que Horemheb dejará de creer que sus talentos están extendidos por el imperio del norte.


  —Cuenta con el ejército.


  Ay sonrió.


  —No todo el ejército. Hay que decidir en qué momento él deja de ser necesario en el norte, pero no su ejército.


  —¿Vendrá solo?


  El rostro de Ay se ensombreció.


  —¡Tiene que obedecer mis órdenes! Y aunque tratara de oponerse abiertamente a mí, el ejército está cansado de luchar. ¿Lo convertirían en faraón? No lo creo. Y el ejército del sur me es leal.


  —¿Has dado órdenes de que marchen hacia el norte?


  Ay volvió a sonreír.


  —Tú no cambias, Huy. Siempre haces demasiadas preguntas. —Eres grande, mi señor. No tienes nada que temer.


  —Lo sé. Pero me gusta cerciorarme de ello.
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  El viaje fue realmente rápido. Toro salvaje se deslizaba a toda velocidad río abajo, que en esa época del año discurría exiguo, angosto y veloz entre sus elevadas márgenes, a lo largo de las cuales tenía lugar la última parte de la siega. El amanecer del tercer día los vio por entre las ruinas de la Ciudad del Horizonte. Huy contempló cómo el barco las atravesaba, y le pareció difícil creer que allí había vivido en otro tiempo. Ésa había sido la nueva capital, el centro del imperio más grande de la tierra, el origen de un nuevo culto, destinado a brillar más que la gran tumba de Khufu[17] a los ojos de embajadores y reyes extranjeros: la diplomacia a través de la arquitectura; ¿quién podía resistir el poder de semejantes constructores?


  Pero ahora no sólo era una ciudad en ruinas y desierta, sino que la arena, empujada por el viento, había cubierto e incluso enterrado gran parte de ella, hasta tal punto que su perfil ya era borroso, como el cadáver en descomposición de un león muerto en el desierto. Y sin embargo en aquel lugar se habían cimentado todas sus esperanzas y ambiciones; en él se había casado y formado una familia, y tenido una casa, una posición que había mantenido en la alegre confianza de una vida segura, llena de éxitos, tranquila. Al observar cómo los montículos amarillo grisáceos pasaban por su lado en la gélida luz de primera hora de la mañana, a Huy le costaba creer que tal época hubiera existido, y no digamos que hubiera formado parte de su vida. Pero nuestro pasado es irreal, como un sueño. La casa en la que hemos vivido durante veinte, treinta años, deja de ser de ladrillo y madera tan pronto como empaquetamos nuestras pertenencias y nos vamos… y se convierte en parte del sueño. Estamos condenados a vivir en el presente, una existencia fundada en la nada y que no va a ninguna parte salvo por voluntad de los dioses, tan lejanos como las estrellas.


  Huy libró su corazón de tales pensamientos que no ayudaban a que pasara el tiempo antes de emprender el viaje al oeste. Y la vida era lucha… más valía aceptarlo y continuar antes que caer en la depresión. Después de todo, deprimirse era parte de la ociosidad. Fue en busca de Psaro, su criado-escolta, quien, para su gran satisfacción, lo acompañaba. Huy no llevaba consigo a ningún otro sirviente; era un viaje extraoficial.


  La embarcación aceleró en dirección al norte, surcando las aguas del río como un cuchillo, esquivando las pequeñas embarcaciones que se multiplicaban cerca de cada pueblo, pasando de largo los pesados barcos de transporte y las embarcaciones de profundas quillas de Jeftiu. Desde la alta cabina de popa Huy distinguió la brillante silueta de la antigua tumba escalonada de Zoser, sobre una colina baja cerca de la Capital del Norte, donde Toro salvaje iba a detenerse para entregar cartas al virrey. Habían calculado mal la hora de llegada: era el momento más caluroso del día y no había un alma en los alrededores. Sólo los escarabajos, los hijos de Ra, batían ruidosamente sus alas.


  Huy pasó la noche en casa de un amigo, Paeri-Renenutet, un constructor naval que vivía con sus tres esposas y dieciocho hijos en una casa de campo destartalada y cada vez más grande en las afueras de la ciudad. Así lo hizo para escapar de los otros dos pasajeros, un aburrido funcionario civil y un joven e inflexible oficial de la brigada de carros de guerra, con las Plumas del Rango en la peluca, que se negaba a hablar de cualquier aspecto de la guerra. Huy sospechaba que tenía miedo de revelar su ignorancia respecto a su avance. No obstante, alojarse en aquella superpoblada casa le resultó una agotadora experiencia, y vio a su amigo muy envejecido. La Capital del Norte, más pequeña y juvenil que la del Sur, tenía pocos encantos para él, y se alegró cuando al día siguiente se puso de nuevo en camino. Psaro se mostró más reacio a marchar: empezaba a intimidarle la idea del mar.


  No tardaron en ver las grandes tumbas de los viejos reyes, como triángulos gigantescos, en la costa oeste: Khufu, Khafre y Menkaure[18]. Sus blancos lados brillaban al sol, como llevaban haciéndolo durante más de mil años, y sus puntas se alzaban al cielo. Huy observaba, y no podía creer que el imperio no durara eternamente. Allí habían desembarcado Psaro y él años atrás para tomar la ruta del comercio oriental hacia las minas de turquesas. Desde entonces ambos se hallarían en nuevo territorio. El Gran Verde parecía próximo. Cuando pidieron al robusto capitán de Toro salvaje que se lo describiera, éste se limitó a sonreír y a sacudir la cabeza.


  —Lo veréis —dijo—. Eso es mejor que cualquier descripción.


  Las grandes tumbas no dejaron de verse desde la popa cuando la embarcación de alta proa llegó a la bifurcación del río. Se internó por uno de los canales del oeste y puso rumbo hacia la Ciudad del Mar.


  Avanzaban más despacio, abriéndose paso a través de las ciénagas donde los juncos y las hojas de papiros se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Las garzas se quedaban totalmente inmóviles sobre las orillas, hundiendo sus picos como cuchillos detrás de los peces, más deprisa de lo que alcanzaba a ver el ojo. El río se dividía a cada lado en lo que parecían ser cientos de pequeños canales, todos esforzándose hacia el norte, como las ramas de un árbol para alcanzar el cielo, pero el canal principal estaba despejado.


  Había menos pueblos, pero numerosas embarcaciones. Al pasar junto a otro barco-falcón ambos se anunciaron mutuamente con trompetas. Huy continuó mirando al frente, conservando la dignidad; por extraoficial que fuera su visita, era el hombre de mayor edad en el barco y llevaba cartas del rey. Psaro, no tan rígido, inclinaba la cabeza en la proa.


  Lo primero que Huy notó fue el aire más frío, tanto que se envolvió en su chal. Luego se levantó la brisa y trajo consigo un olor completamente nuevo de especias no identificadas y algo que podría haber estado vivo y moviéndose. Curiosamente, unos pájaros blancos planeaban en el cielo trazando círculos, haciendo amagos contra el barco y descendiendo cada vez más cerca tras su estela. Luego, por encima y debajo de sus gritos, oyó un débil pero insistente rugido, como el del viento que sopla en ráfagas.


  —¿Estamos cerca? —preguntó al capitán.


  —Sí.


  De pronto el río se abría para redefinirse en un triángulo de agua, en el ápice del cual estaba el barco-falcón. Su base se había perdido en la bruma más adelante, pero en la ribera oeste —que se había convertido en costa— la ciudad se alzaba sobre su colina. El cielo encima de sus cabezas estaba pálido, casi descolorido. A medida que Toro salvaje se acercaba a los atestados embarcaderos, la bruma retrocedía retirando su velo sobre el Gran Verde.


  —Es como un desierto de agua —comentó Psaro—. Como un páramo.


  Ambos contemplaron la superficie revuelta, advirtiendo los rizos y la blancura, la espuma y los destellantes reflejos del sol sombrío.


  —Cómo debe danzar la luz cuando Ra estalla en toda su gloria sobre él —comentó Psaro.


  —Sí —repuso Huy, y se alejó de la barandilla. ¿Se habría atrevido Hebi a cruzarlo en un barco? Huy había oído historias acerca del mar, pero no estaba preparado para ello. Recordó a un viejo amigo, Merymose, que había escapado del saqueo de Biblos, primero a nado, luego navegando en un pequeño barco que lo cruzó de allí hasta el Delta[19]. Se estremeció al pensarlo.


  Fueron de los primeros en desembarcar, y se tomaron su tiempo para adaptarse a tierra firme. El aire de allí era diferente: era más cortante que el de la Capital del Sur, pero en el puerto flotaba además un desagradable olor a pescado. El persistente grito de las gaviotas no hacía sino amortiguar los demás ruidos. A continuación, bajó por la pasarela el auriga, seguido de los dos soldados que lo servían, y se marchó decidido hacia la derecha, en dirección, según supuso Huy, al campamento militar que se hallaba a escasa distancia de la costa. El funcionario civil, que viajaba solo, se reunió con Huy y le preguntó con escasa convicción si alguien de la mansión del gobernador vendría a recibirlo. Apenas había hablado cuando un hombre rollizo y pulcro vestido de civil, con una falda cara, túnica y correas de oro en sus sandalias de cuero, se separó del pequeño grupo de curiosos que observaba cómo descargaban y se acercó a Huy.


  —Me llamo Cheruiri. Kamose me ha enviado a recogerle.


  Huy asintió. Cheruiri echó un vistazo al funcionario y advirtió su rango inferior, pero no dijo nada. Dirigió a Huy una rígida sonrisa de saludo y se abrió paso entre la multitud, que se separaba diligente a su paso, en dirección a las dos literas con escolta que los aguardaban.


  —¿Podemos permitirnos tantos soldados para esta clase de deberes en los tiempos que corren? —preguntó Huy.


  Cheruiri pareció ligeramente nervioso.


  —Ha habido conflictos en la ciudad. Nada de qué preocuparse, pero el gobernador ha decidido no correr riesgos.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Kamose se lo explicará. Estoy seguro de que prefiere enterarse por él de toda la historia. Saludó con un movimiento de la cabeza a los porteadores de las literas y se hizo a un lado para que Huy subiera a la primera de ellas, luego le siguió. En la otra iban Psaro, el funcionario y el equipaje. A Huy le pareció oír los gruñidos de los porteadores y la voz aguda del funcionario disculpándose.


  Por fortuna el trayecto no fue largo. La ciudad, atravesada por dos carreteras principales entrelazadas por un laberinto de callejas, no era tan grande como la Capital del Sur, ni siquiera como la del Norte, y estaba orientada más hacia el puerto. En un pequeño promontorio encima de éste, al que se accedía por una breve pero empinada cuesta, se alzaba la mansión de Kamose. Era un sencillo bloque amarillo cuya fachada estaba adornada con columnas achaparradas y rematadas con pesadas flores de loto azules. Las paredes orientadas hacia el mar estaban sucias y con la pintura desconchada. Un escuálido jardín se extendía en torno a su perímetro.


  Pero el interior era más suntuoso. Pintadas de azul y desprovistas de flores o árboles, las paredes estaban decoradas con motivos marinos: conchas, peces, olas, barcos, y saltaba a la vista que los muebles estaban hechos con la madera de los barcos y embarcaciones desguazados. En toda la casa no había rastro de la influencia de una mujer: no había en ella nada fino o delicado, ni un toque de color armonizador, y el ambiente, aunque opulento, seguía teniendo un aire de improvisación. Pero era acogedor, y Huy creyó probable que le gustara el ocupante de una casa semejante.


  Cheruiri lo condujo a través de la casa hasta el salón central, mientras otros sirvientes se ocupaban de Psaro, y un escriba joven se llevaba al funcionario a un anexo donde se alojaría o lo pondrían directamente a trabajar. Huy no volvió a verlo.


  —Por favor, tome asiento —dijo Cheruiri, y dio una palmada para que trajeran pan y cerveza. Disculpándose con una pequeña reverencia, salió del salón por un arco abierto en la pared.


  Apenas se había ido cuando Huy oyó el ruido de una voz alta, profunda, elevándose con impaciencia para a continuación suavizarse. Oyó ruido de pasos que se acercaban y vio entrar en el salón a un hombre de estatura y complexión normales, pero fuerte y ancho de hombros. Llevaba su propio pelo, más entrecano que negro, cortado casi al cero, y no tenía bigote ni barba. Su piel era más rubicunda que morena, y había cierta cualidad fofa en la textura de sus mejillas y de su cuello. Tenía una mirada inteligente, aunque velada, y parecía mirar más allá de uno. Sus ojos eran de un azul claro, según advirtió Huy. Huy sólo había visto ojos azules en otra persona; le desconcertaron.


  Por su traje y manto, de un blanco deslumbrante y ribeteados de azul y dorado, Huy supo que se trataba de Kamose, aunque el gobernador no llevaba el Cuello del Rango. Se levantó para saludarlo, alegrándose de llevar traje oficial.


  Al principio creyó que Kamose estaba solo, pero advirtió la figura de una mujer que se detuvo un instante en la puerta por la que acababa de entrar el gobernador. El escriba supuso que era la joven a quien Kamose había levantado la voz, e imaginó que ella le había visto antes que él a ella y se había quedado atrás, reacia a continuar la disputa —porque eso era sin duda lo que había sido— delante de un desconocido. Huy creyó llamar la atención de la mujer un instante, pero ésta desapareció antes de que él pudiera hacerse una vaga idea del aspecto que tenía. Por la ligereza y celeridad de sus movimientos, era joven.


  Confundido, Kamose miró a Huy. No había tenido tiempo para prepararse, le sorprendió comprobar que la mujer había desaparecido, y no estaba seguro de quién era aquel desconocido. Pero enseguida recobró el dominio de sí mismo.


  —Tú debes de ser el escriba de la Capital del Sur.


  —El subdirector adjunto del Archivo Estatal de Cultura —respondió Huy lo bastante crispado para hacer la distinción—. Pero estoy aquí extraoficialmente.


  —Por supuesto. Tu hijo… —El hombre se interrumpió—. Mandé a Cheruiri que fuera a recibirte. ¿Dónde está?


  —Creo que ha salido a buscarte.


  Kamose echó un vistazo a la mesa que había junto a la silla de Huy.


  —Al menos te ha ofrecido pan y cerveza. Por favor, siéntate y toma algo. Debes de estar cansado.


  —Se duerme bien en el barco.


  El rostro de Kamose se relajó.


  —Me alegra oírlo. No tienes aspecto de escriba.


  —Eso me han dicho.


  Kamose sirvió cerveza para los dos y, sin esperar, bebió de su vaso un largo sorbo. Se secó la boca con la manga, sorprendió a Huy observándolo y sonrió incómodo.


  —Debes disculparme, pero has llegado en un mal momento. No es que no seas bien recibido… Cuenta conmigo para lo que necesites.


  —Gracias.


  —Espero que encuentres a tu hijo. —Miró hacia donde la chica había desaparecido, y adoptó una expresión ceñuda. Huy contuvo su curiosidad, pero Kamose debió de leer su rostro—. Soy viudo. No tengo tiempo para casarme otra vez. Ni ganas. —Cogió un trozo de pan en un instante de silencio, luego añadió—: ¿Traes cartas del rey?


  —Sí.


  —¿Dónde están?


  —Con mi equipaje.


  —Perdona mi brusquedad, pero me resulta raro un encuentro así, informal.


  —Descuida.


  Huy era consciente de que su rango sólo lo colocaba un poco por debajo de un gobernador de distrito, incluso de uno importante como Kamose. El incómodo silencio se vio interrumpido por la apresurada llegada de Cheruiri con tres o cuatro criados. Su presencia aligeró inmediatamente el ambiente, y Huy lo lamentó en parte, porque estaba intrigado. ¿Qué estaba ocurriendo allí? ¿Por qué había una guardia tan numerosa en la mansión? Pero por encima de todo estaba impaciente por poner fin al protocolo de la llegada. ¿Sabía Aahmes que ya estaba allí? Debía de estar enterada de la llegada del barco. No sabía si estaba deseoso o no de volverla a ver. Habían pasado tantos años desde el último encuentro. ¿Qué pensarían el uno del otro? ¿Cómo reaccionarían?


  —Disculpe, señor —dijo Cheruiri.


  Kamose alzó una mano.


  —Ya nos hemos presentado. Es comprensible. Yo estaba con Hemet. Me ha atizado con algo.


  Huy advirtió la mirada de comprensión que cruzaron ambos hombres.


  —Desearía que me mostraran mi alojamiento para lavarme y cambiarme —dijo.


  —Por supuesto, debes alojarte aquí —dijo Kamose.


  Huy vaciló.


  —No era mi intención… Se trata de una visita privada. No puedo esperar que…


  Kamose lo rechazó con un ademán.


  —Hay sitio de sobras. Tráeme las cartas de Ay. En los jardines de la mansión hay una casa de huéspedes que puedes utilizar, con sitio para tu criado-escolta. Cheruiri pondrá a tu servicio criados y todo lo que necesites. Debemos encontrar a tu hijo, y… —vaciló— hay otro asunto que quisiera comentarte.


  —¿De qué se trata? Cheruiri mencionó…


  —¿De veras? —replicó Kamose mirando a su sirviente—. En fin, me alegro. Pero todo está bajo control. Sé lo que es más prioritario en tu corazón, Huy. Ve a ponerte cómodo. Cheruiri te mostrará el camino. Nos veremos dentro de una hora. Luego decidiremos qué pasos tomar.


  —Debo ponerme en contacto con mi mujer. Mi exmujer.


  Kamose lo miró.


  —Por supuesto. —Lo asaltó un pensamiento—. ¿No prefieres alojarte en su casa? Menuhotep tiene muchas habitaciones.


  —No.


  —Bien. Nos aseguraremos de hacerle saber que has llegado. ¿Cuándo deseas verla?


  —Lo antes posible.


  —Eso está bien; pero antes tendremos una breve charla. —Miró al escriba—. Tu reputación te precede, Huy.


  Huy le sostuvo la mirada. ¿Era posible que Kamose creyera que Ay le había permitido venir para que se enterara de lo que se rumoreaba acerca de Horemheb? ¿Y de qué lado estaba Kamose? Huy decidió dejarlo correr. Había creído que iba a gustarle el propietario de esa casa y hasta el momento no tenía motivos para cambiar de opinión; claro que se había sorprendido al ver una mujer viviendo allí y, pese a su preocupación por Hebi, se preguntó quién era ella.


  El protocolo le prohibía preguntarle directamente por ella —podía ser una sirvienta o una concubina, no tenía por qué haber misterio en torno a ella—, pero tampoco hubiera tenido oportunidad de hacerlo. Cheruiri le acompañó por los jardines de la mansión hasta sus aposentos. Una vez allí le entregó las cartas de Ay dirigidas a Kamose. Tan pronto como se hubo lavado y cambiado en la pequeña pero inmaculada y cómoda casa de huéspedes, hubo visto instalado a Psaro y rehusado educadamente la compañía de una mujer, encontró a Cheruiri esperándolo para acompañarle a la sala de trabajo de su señor.


  Olvidando la superioridad de su rango, Kamose se levantó para saludar a Huy cuando éste entró. Al ver al gobernador por segunda vez, Huy revisó por prudencia su primera impresión. Kamose era excesivamente franco y campechano. Huy contempló la sala de trabajo. Había pocos indicios de que hubiera mucho trabajo. De las paredes colgaban adornos marinos y la ventana ofrecía vistas al mar.


  —No te entretendré mucho —dijo Kamose.


  Huy vio preocupación en sus ojos.


  —Dime qué hay en tu corazón.


  Kamose hizo un gesto hacia las cartas del faraón que Huy había traído.


  —Sé que te ha traído aquí un asunto personal; pero escribí a la Capital del Sur para pedir asesoramiento en cuanto lo creí necesario, y ahora Ay me pide que saque partido de tus servicios mientras estás aquí.


  Entiendo, se dijo Huy. El viejo zorro no me permite correr enteramente libre, ni siquiera para llevar a cabo su misión.


  —¿En qué puedo ayudarte? —preguntó. Debió de escapársele una nota amenazante en su voz, porque la expresión de Kamose continuó recelosa. Pero ¿por qué parecía tan cohibido?


  —Estoy seguro de que no entorpecerá de ningún modo la búsqueda de tu hijo… —extendió los brazos en actitud de impotencia—, pero en el curso de tus indagaciones tal vez podrías averiguar algo por mí.


  —¿Sobre qué? —preguntó Huy. Hacía calor y el ambiente de la habitación estaba cargado, a pesar de que fuera corría aire.


  —¿Has visto la guardia al subir la colina?


  —Sí.


  —Debe de haberte extrañado.


  —Así es.


  Kamose vaciló.


  —Hemos tenido varios disturbios civiles. —Hizo una pausa—. Muy pocos, en realidad. Pero últimamente… —se pasó una mano por la frente— tenemos aquí a muchos soldados, y a medyais que los dominen en caso de que se subleven. Pero nadie ha sido capaz de averiguar nada.


  —¿A qué te refieres?


  —Como he dicho, tu fama te precede.


  —Ay me ha prohibido solucionar problemas.


  —Bueno, digamos que te ha eximido. —Kamose volvió a hacer un gesto hacia las cartas—. Me carteé con el faraón antes de que salieras de la Capital del Sur. Entonces me dijo, y me repite ahora, que puedo hacer uso de tu talento mientras estés aquí. Ay no puede pensar que no estoy al corriente de tu fama como investigador.


  Huy se preguntó por qué el rey había tomado esta actitud; pero Ay nunca hacía nada sin ninguna razón. ¿Tenía que ver con averiguar los movimientos de Horemheb?


  —Ha habido un muerto —dijo Kamose.


  —¿Un muerto?


  —Sí.


  —¿Por eso las literas van a todas partes con escolta?


  Kamose sonrió sombríamente.


  —No. Pero el hombre del que te estoy hablando fue asaltado en la calle, lo bajaron a la fuerza de la litera y lo asesinaron. Lo golpearon y lo mataron de una puñalada. Quien lo hizo estaba fuera de sí.


  —¿Quién fue la víctima?


  Kamose lo miró.


  —Se llamaba Ipur. Era el sacerdote principal de Amón.


  —He oído hablar de él.


  —Era uno de nuestros hombres más destacados.


  —¿Amigo tuyo?


  —No diría tanto. Pero sí un colega muy apreciado.


  —Alguien debía de odiarlo.


  —No parece probable.


  —¿Has dicho que lo mataron de forma violenta?


  —Sí.


  —¿Qué fue de los porteadores de la litera?


  —Huyeron despavoridos.


  —¿Vieron algo?


  —Dicen que no.


  —Pero tuvieron que ver a los asaltantes.


  —Eran hombres vestidos de negro.


  —¿Y sus caras?


  —No vieron sus caras… iban vestidos de negro y cubiertos de arriba abajo. La cara también.


  —Podría tratarse de una banda de jabiris.


  —Sí, pero aquí no hay nómadas del desierto. ¡No estamos en guerra con ellos!


  —Y si vinieran como espías, se vestirían como los nativos de la Tierra Negra —observó Huy—. Ningún hombre es asesinado sin una razón. ¿Por qué asesinaron a Ipur?


  —Si lo supiera no necesitaría tu ayuda para ponerme sobre la pista. —Hizo una pausa—. Hubo un robo en su casa poco antes de su muerte. Se llevaron algunos bienes…, joyas y oro, de su cámara acorazada.


  —¿Tenía familia?


  —Sí.


  —¿Amigos?


  —No le conocía mucho.


  —No te he preguntado eso.


  Kamose lo miró.


  —No lo sé. Desconozco su vida privada, si es que tenía alguna. —Pero ésta es una pequeña ciudad, y ambos erais altos funcionarios.


  —Aquí sabemos ser reservados… tal vez porque es pequeña.


  —No durarías en la Capital del Sur.


  —No es un lugar donde elegiría vivir.


  Huy alzó las manos en un gesto aplacador.


  —Si quieres que construya algo tienes que darme algún ladrillo. Piensa en ese hombre y dime todo lo que puedas de él. Dime quién más lo conocía. Y ahora, si me lo permites, debo ir a casa de Aahmes.


  Kamose inclinó la cabeza.


  —Por supuesto. Te pido disculpas. No nos encontramos a menudo con crímenes así. Jamás. Es la primera vez. Pero aun así estamos rodeados de muerte y de amenazas de muerte. La guerra está cerca.


  —La estamos ganando.


  —Sí, la estamos ganando.


  Huy no pudo evitar una pregunta más.


  —¿Has tenido noticias de Horemheb?


  Kamose le miró brevemente, pero Huy había adoptado un aire inocente.


  —Envía informes al jefe de la guarnición.


  —¿Userhet?


  Kamose pareció ligeramente sorprendido ante la brusquedad de la pregunta, cosa que Huy lamentó. ¿Era el aire de allí lo que le volvía irritable, o el hecho de que le distrajeran de su misión? En realidad, estaba irritado consigo mismo por haberse dejado desviar tan fácilmente de la búsqueda de su hijo, la cual, después de todo, ni siquiera había comenzado. Pero tendría que hablar a solas con el jefe de la guarnición.


  —Ése es su nombre.


  —Me pregunto si conocía a Hebi.


  Kamose no supo qué responder. Sin duda Huy sabía que, para el jefe de la guarnición, Hebi debía de ser uno más entre muchos jóvenes soldados que iban a la guerra. Si Userhet conocía el nombre sería como posible desertor. Pero Kamose no pronunció en alto esos pensamientos.


  —Pensaré en lo que me has dicho —dijo—. Y agradezco tu ayuda. —Se disponía a marchar, cuando al llegar a la puerta le asaltó un nuevo pensamiento—. ¿Ha habido otros asaltos?


  —No.


  —Despediré a la escolta —dijo Huy—. No da la impresión de que los asesinos estén detrás de nadie más.


  —Los jabiris podrían haber enviado hombres para matar a las personalidades de la ciudad.


  Huy lo miró.


  —Los jabiris no son marineros. Y aunque lo fueran, ¿dónde dormirían, qué comerían? Ésta es una ciudad pequeña. ¿Dónde se esconderían?


  —Reuniré al consejo.


  —Harías bien en no alarmar a la gente.


  —No me digas lo que debo hacer.


  Huy bajó la vista. No tenía intención de empezar con mal pie, pero parecía empeñarse en hacerlo. Kamose también parecía avergonzado. Entre ambos hubo un silencio cortante.


  —Luego hablaremos más extensamente de ello —dijo Kamose—. Pero ahora debes ir a ver a la madre de tu hijo. Cheruiri te acompañará.


  —No es necesario.


  Kamose le miró.


  —Me refería a que te mostrara el camino.


  Huy inclinó la cabeza. Iba a necesitar amigos, no enemigos. Haría bien en evitar que su carácter receloso le pusiera las cosas más difíciles de lo necesario.


  


  Había una litera esperándolos, pero Huy propuso ir a pie para empezar a conocer la ciudad. Cheruiri vaciló, pero luego pareció acoger con agrado la idea.


  —Estaría bien prescindir también de la escolta —añadió Huy mirando a los dos chicos de quince años vestidos con faldas militares y armados con lanzas cortas, de pie junto a la litera.


  Cheruiri pareció vacilar de nuevo.


  —No creo que seamos lo bastante importantes para ser dignos de un asalto por parte de los jabiris, ¿no te parece? —dijo Huy.


  Salieron por la puerta lateral del jardín, más próxima a las primeras calles de la ciudad que ascendían la pequeña colina hasta la mansión del gobernador que la puerta principal, orientada hacia el puerto.


  —Tendremos que cruzar la ciudad. Aahmes y Menuhotep viven en la ladera de la colina al otro lado de la plaza del mercado.


  Al escriba le pareció raro oír pronunciar con tanta naturalidad el nombre de su exmujer junto con el de su nuevo marido a un hombre que ignoraba la vida anterior de ésta con Huy. Estaba más nervioso de lo que había previsto ante la perspectiva de volverla a ver. Se arrepintió de no haber llevado consigo a Psaro; éste era un vínculo con su hogar y su vida actuales. Pero ahora era demasiado tarde.


  Lo primero que advirtió mientras caminaban fue que las calles no eran polvorientas. El aire era seco, cortante y agradablemente fresco, aunque el sol caía con la misma fuerza implacable que en la Capital del Sur. Las casas se alzaban pulcramente detrás de sus muros de barro, pero a juzgar por lo que pudo vislumbrar de los jardines a través de las verjas entornadas, la vegetación era más escasa. Varios muros de ladrillo y barro estaban medio derruidos, y muchos intentos de reparación parecían estar ya desmoronándose. En el suelo de barro cocido de las calles crecían malas hierbas resistentes. Se veía a poca gente alrededor. Tal vez toda la actividad del día estaba concentrada en el puerto. Huy reparó en las redes que colgaban de las paredes, algunas rasgadas. De vez en cuando veía a una mujer o a un criado cocinando o hilando. En los tejados, encima de sus cabezas, a veces había niños jugando.


  —La sal que flota en el aire lo pudre todo —explicó Cheruiri.


  —¿A la gente también?


  —No. Los médicos creen que es saludable.


  Huy miró alrededor.


  —Supongo que requiere tiempo.


  —¿Había visto antes el Gran Verde?


  —No.


  —Yo tampoco antes de venir aquí. Tardas en acostumbrarte, porque afecta a las estaciones y al corazón; pero ahora ya me he habituado. —Cheruiri no parecía contento.


  —Me reservo la opinión.


  Cheruiri sonrió.


  —Tenemos que pasearle en barco.


  Huy le devolvió la sonrisa, pero para sus adentros rezó que no fuera preciso. Pero ¿por qué no? Estaba bien probar cosas nuevas. ¿Acaso había perdido esa clase de curiosidad? Sería una lástima que así fuera. Mientras caminaban tuvo el mar a su derecha, haciendo de vez en cuando una breve aparición al final de las calles que desembocaban en él. Parecía más inquietante y menos paciente que el río. Más allá se extendían unos países con los que no se había atrevido ni a soñar y que muy pocos nativos de la Tierra Negra habían conocido. Algún día, tal vez, lo cruzaría. Pero ahora no. Todavía no.


  —Kamose estaba tenso —comentó Cheruiri.


  —Sí.


  —Es un buen hombre. Camina en silencio. Pero su esposa está muerta y no hace mucho que su hijo murió en el frente. Se lo comunicaron, pero el cuerpo se quedó en las tierras al este del Gran Verde. No sabe si el chico fue debidamente enterrado. Siendo hijo de gobernador estoy seguro de que así fue, pero a los padres les preocupan estas cosas. Como a usted.


  —Así es. ¿Cuántos años tenía su hijo?


  —Diecisiete.


  —Los mismos que mi hijo.


  —No es una respuesta al problema si para tratar de solucionarlo tenemos que arrojar por la borda la vida de nuestros jóvenes.


  —¿Tiene Kamose algún otro pariente?


  —Una hija mayor.


  —Entiendo.


  —Ayudémonos mutuamente a resolver nuestros problemas —propuso Cheruiri.


  —Es mi más ardiente deseo.


  Siguieron caminando en silencio. Huy miró de reojo a su compañero. El exceso de peso de Cheruiri contrastaba con su edad y alisaba las arrugas que habría exhibido un hombre más delgado.


  —¿Qué opinas del asesinato de Ipur?


  Cheruiri lo miró.


  —Fue lamentable. Es un misterio.


  —Pero ¿tenía enemigos?


  —Todos los tenemos. En cualquier caso, a quién le pareció que merecía la pena asesinarlo es otra cuestión.


  Habían llegado a una amplia puerta doble de cedro, indicio inconfundible de opulencia. Con todo, Huy reparó en que la superficie de las altas puertas estaba picada y que las columnas cuadradas que las soportaban estaban en muy mal estado. Los muros que arrancaban de cada columna estaban llenos de brillantes flores violetas que crecían en profusión al final de largos, retorcidos e intrincados tallos. Eran bonitas, pero hacían pensar en el jardín abandonado que se extendía más allá. Huy miró a Cheruiri interrogante, confiando en que su expresión no traicionara su preocupación; pero el rostro del cortesano era una máscara.


  —Hemos llegado.


  Se disponía a llamar con su bastón cuando Huy lo detuvo.


  —Necesito un momento.


  Cheruiri bajó el bastón y el escriba cerró los ojos, respirando hondo y despacio. Se repitió su nombre para sí, cerrando y abriendo los puños. Entonces estuvo listo.


  —¿Quiere que me quede? —preguntó Cheruiri.


  —No. Encontraré el camino de vuelta. Puedo ver la mansión desde aquí.


  Una mitad de la verja se abrió para revelar a un hombrecillo, vestido con falda y túnica de criado, que los miraba con ojos inexpresivos.


  —Éste es el escriba mayor Huy. Lo están esperando —dijo Cheruiri.


  El hombre inclinó la cabeza y abrió un poco más la puerta, aunque pareció costarle un esfuerzo. Cheruiri hizo a Huy una reverencia y se marchó. Huy entró en el jardín.


  Deseó haber preguntado sin rodeos a Cheruiri si había habido cambios en la fortuna de Menuhotep, o mejor, qué los había causado, porque era evidente que los había habido. Las plantas, antes cultivadas, crecían ahora enmarañadas, asfixiando algunas a árboles. Otros árboles habían muerto y permanecían desolados y secos, volviéndose amarillos en el aire bochornoso, porque los muros eran altos y el viento no llegaba hasta allí. Todavía había agua en el estanque, pero estaba turbia y verde. La casa parecía oscura y cerrada. Debería haber tres niños allí, pero no había rastro de ellos ni de nadie más. La vida humana y animal parecían ausentes, pero el criado siguió avanzando.


  Huy lo siguió a través de la terraza, donde sobre una mesa vio los restos de una comida que estaba siendo recogida por una mujer de mediana edad con un vestido largo y plisado.


  La mujer no levantó la vista cuando él pasó por su lado. Se notaba el esfuerzo que se había hecho por mantener las apariencias. Las plantas habían sido podadas y cuidadas, y la terraza barrida. Sus muebles estaban desvencijados y algunas sillas, rotas.


  El arco por el que se entraba en la casa se abría como la boca rectangular y oscura de una cueva. Dentro, por fortuna, hacía fresco. Huy se detuvo en el umbral para acostumbrar sus ojos a la penumbra. Se hallaba ante una sala grande, con suelo de madera. Flotaba en el aire un olor agradable, fresco. En el otro extremo de la habitación, unas ventanas bajas y unos arcos se abrían a un patio blanqueado por la luz del sol, en el que Huy alcanzó a ver unas estatuas de los dioses domésticos Nejbet e Isis, y un estanque. De alguna parte llegaba el ruido de alguien chapoteando en el agua y una vez creyó oír la risa de un niño.


  La estancia en que se hallaba era espaciosa, ero contenía pocos muebles. Había dos bancos bajos a cada lado de una mesa. No había nada junto a las paredes, decoradas con un extraño friso.


  Se dio cuenta de que estaba solo en la habitación. El criado debía de haberse marchado por alguna puerta secreta. Huy permaneció de pie vacilante. No le habían pedido que esperara allí, pero no podía continuar. Aguzó el oído, atento a los ruidos de la casa, pero aparte del agua no se oía nada.


  Entonces oyó un frufrú de ropa y al volverse vio a su exmujer.


  Era más alta de lo que recordaba; pero siempre había sido más alta que él. Llevaba un sencillo vestido con ribete verde y azul, y en el cuello un collar de menat[20]. Usaba una peluca larga, que le cubría los hombros y le caía sobre el pecho. Llevaba ornamentos en las trenzas, brazaletes y tobilleras de oro, y unos pendientes grandes que le ocultaban las orejas.


  Tenía la tez más morena de lo que recordaba, y las facciones de su cara menos finas; tras la punta de su barbilla había un pliegue de carne, y sus mejillas eran anchas y planas. Se había teñido con alheña las palmas y las uñas, y él supuso que tenía las plantas de los pies pintadas de la misma manera. Se había maquillado los ojos perfilándolos de negro, pero al acercarse más reparó en las arrugas de alrededor y en torno a la boca. Desprendía un olor a aceite de palma que despertó pensamientos que no había tenido durante más de una década. Los recuerdos acudieron a su corazón con una vivacidad que lo sorprendió; pero sabía que no era un lugar que deseara volver a visitar. Ahora estaba a salvo. Había crecido demasiado lejos de allí para volverse a ver atrapado en la red.


  Se estudiaron mutuamente con cautela. Él se preguntó cuánto había cambiado a los ojos de ella. La mirada de ella, familiar y sin embargo la de una desconocida, era inexpresiva. Pero tenía un encanto silencioso, ¿fruto de qué emoción? ¿De la aflicción? No podía saberlo. Se la veía serena, en paz consigo misma, como si hubiera aceptado lo que pudiera depararle el destino.


  En el ambiente flotaba algo que venía de lejos. Era lo que solía crearse entre ambos cuando estaban juntos y que ahora había vuelto como un fantasma. No tenía nada que ver con sus vidas presentes, llevaba muerto más de diez años, y sin embargo volvía a estar allí.


  Siguieron mirándose.


  —Huy —dijo ella por fin.


  —Aahmes.


  —Bienvenido.


  —Ha pasado mucho tiempo.


  Ella miró alrededor con aire de tristeza.


  —No te han ofrecido nada.


  —No importa.


  —Supongo que se han limitado a dejarte aquí. Sólo nos quedan dos criados. Hemos cerrado la mayor parte de la casa.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Huy.


  —Ya te explicaré —respondió ella.
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  Se sentaron en los bancos, a cada lado de la mesa de centro. Aahmes había llamado a uno de sus criados —a la mujer silenciosa— y le había pedido que trajera pan y cerveza. Luego cambió de parecer y antes de que la mujer se alejara, volvió a llamarla y le pidió bizcochos y vino. La mujer vaciló, mirándolos a ambos. Por fin, con un leve encogimiento de hombros, los dejó.


  —No está bien economizar en una ocasión como ésta —dijo con una sonrisa.


  —No te he traído ningún regalo —repuso Huy disculpándose—. Acabo de llegar. Quería saber cuanto antes qué sabías de Hebi. No esperaba encontrarte en esta situación. No lo mencionabas en tus cartas.


  Ella lo miró.


  —Viviste un tiempo solo y pobre en la Ciudad del Horizonte. Ya no nos tenías ni a Hebi ni a mí. Sin embargo, los dioses no permitieron que te pudrieras allí. El Gran Gato cortará también la cabeza de la Serpiente[21] por nosotros.


  —Rezo por ello.


  Ella suspiró, mirándolo de nuevo como si no pudiera dar crédito a sus ojos.


  —Me resulta difícil volverte a ver.


  —Sí.


  —¿Nos habríamos vuelto a ver si Hebi no hubiera desaparecido?


  —No, a no ser por otro motivo.


  —Tal vez hubiera sido lo mejor.


  La observación hirió a Huy por alguna razón.


  —Pero por lo menos nos hemos reunido con un fin. No se trata de una sentimental visita a una tumba. Entre nosotros sigue estando nuestro hijo.


  —Somos tres desconocidos.


  Huy permaneció en silencio unos instantes.


  —No creo que tú seas una desconocida para él o él para ti —dijo entonces.


  Esta vez le tocó a Aahmes callar. A Huy no le pareció muy tranquilizador su silencio.


  —En fin, tenemos que encontrarlo.


  —Si está vivo.


  —Si está vivo; pero en tu carta decías que estabas segura de que seguía con vida.


  —Así es.


  Ella miró vacilante alrededor, como si alguien acechara entre las sombras. Pero la única persona que salió de ellas fue la mujer, trayendo consigo una bandeja con una botella de vino y dos copas, y una pequeña fuente de galletas de miel.


  —No será tan bueno como el vino que estás acostumbrado a beber en la Capital del Sur —dijo ella, disculpándose de nuevo mientras servía—. Es de la isla de Alasa, al norte del Gran Verde. Menuhotep lo importa en pequeñas cantidades.


  —¿Conoce a mercaderes en Alasa?


  —Sí. —Hubo una ligera nota de vacilación en su voz—. Son marineros. Su barco a menudo está atracado aquí.


  —Sabemos poco de ellos en la Capital del Sur —dijo Huy—. Pero el comercio del norte es algo que el rey confía a sus regentes.


  —Así es.


  Huy bebió un sorbo del vino que ella le había ofrecido. Era más fuerte y más resinoso que aquel al que estaba acostumbrado, pero sabía bien y así lo dijo. Ella pareció complacida.


  —Verás, ahora me he vuelto norteña —dijo ella.


  Las galletas estaban rancias y secas. Comió dos por educación, y ella miró una vez más alrededor. ¿Cómo sería el resto de la casa? Podía ver que era enorme, más grande tal vez que la mansión del gobernador.


  —Todavía puedo leer tu corazón —dijo ella. Lo había estado observando con una sonrisa mientras él se esforzaba con las galletas.


  —Dime qué ha ocurrido.


  —Él no quería que te enteraras. Es muy orgulloso. Ha tratado de cerrar sus ojos, pero… —Volvió a suspirar, pero pareció recobrar el dominio de sí misma y continuó—: Es la guerra. La guerra ha interrumpido el comercio de cedro. Menuhotep no llevaba demasiado tiempo establecido para tener existencias almacenadas, y él… los dos tendimos demasiado la mano para comprar esta casa. Nos endeudamos para pagarla y para empezar a comerciar. De no haber sido por la guerra nos las habríamos arreglado para devolver los préstamos y nadie se habría enterado de que teníamos deudas. Pero hemos tenido que renunciar a todo, incluida la casa, sólo que nadie la quiere comprar. Menuhotep la ha puesto en venta por el precio de un barco decente para navegar por el río… pero sigue siendo demasiado alto para que alguien de aquí pueda pagarlo.


  —¿No podría pedir otros préstamos para ir tirando? Todo el mundo sabe que la guerra terminará pronto.


  —Ya no quieren seguir ayudándole. No le digas que te lo he dicho. Pronto estará aquí. Quiere conocerte.


  —¿Por qué no quieren ayudarle?


  —No lo sé. Tal vez no llevamos aquí lo suficiente para ser aceptados. Esta es una sociedad pequeña, Huy. No es como la Capital del Sur o Perunefer[22].


  —He vivido en una ciudad pequeña.


  —¿Te gustó?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Es imposible permanecer en el anonimato en una ciudad pequeña.


  —A Hebi le gustaba esto.


  —¿Cuándo se alistó en el ejército?


  —En cuanto tuvo la oportunidad de entrenarse en una brigada de carros de guerra.


  —Debió de ser duro. —Las brigadas de carros de guerra eran dirigidas por las tropas de elite del ejército.


  —El comandante Userhet lo apoyó. El chico estaba impaciente por ser soldado.


  —Entonces se entrenó para ser arquero, no conductor de carro.


  —Sí.


  —No ha salido a mí.


  —No te enfades, Huy. Tú eres un desconocido para él. Menuhotep lo ha educado bien.


  —Menuhotep, el gran auriga.


  —No tienes derecho a estar resentido.


  —No lo estoy. Sólo decepcionado.


  Hubo un silencio incómodo entre ambos.


  —Pero ahora ha desaparecido —dijo ella.


  —Sí.


  —Ojalá lo hubieras visto. Es hijo tuyo. Más alto, pero tiene tu complexión, tu cara. No siempre ha sido fácil vivir con su cara, por el recuerdo que ha mantenido vivo dentro de mí.


  —Si no está muerto ¿dónde crees que podría estar? —la interrumpió Huy—. ¿Qué te dice tu corazón?


  —No lo sé. Es sólo un presentimiento.


  —¿O un deseo?


  —Más que eso. Aunque tal vez sea también algo más que un presentimiento. No tenía ningún motivo para desertar. Estaba impaciente por combatir. No es posible que muriera por el camino.


  —¿Y qué hay de sus compañeros? ¿Cómo es que no vieron nada?


  —No lo sé. Tenía pocos amigos.


  O eso, o muy buenos, pensó Huy. Amigos que no le traicionarían si tenía un plan secreto. Pero él no conocía a la persona en que se había convertido su hijo. ¿Le gustaría? A juzgar por todo lo que había dicho Aahmes, parecía poco probable. Hebi se había convertido en el hijo de Menuhotep, el hijo de un exsoldado, impaciente por revivir la gloria de su padre. Huy se preguntó qué le habría contado Aahmes de su primer matrimonio y de su verdadero padre. ¿Le habría contado algo? Tal vez no. Era tan pequeño entonces. ¿Qué necesidad tenía de hacerlo? ¿Recordaba Hebi algo de él? Debía de hacerlo, en todos nuestros corazones hay grabado algún recuerdo de la primera parte de nuestras vidas. Pero sólo lo descubriría si conseguía hablar con Hebi… Tenía que reconocer, con el corazón pesaroso, que nunca se habían carteado, a pesar de que Aahmes se lo había pedido. Creía a Aahmes cuando ésta había dicho que tenía el presentimiento de que estaba vivo. No compartía tal intuición, pero la respetaba. Era duro que no pudiera darle otra prueba más concluyente. Tendría que hablar lo antes posible con el jefe de la guarnición. Tal vez hubiera tiempo ese mismo día.


  —¿Estás segura de que lo viste a bordo del barco? —preguntó.


  —Sí. Fuimos todos a despedirlo. Menuhotep y nuestros tres hijos.


  —¿Dónde están ahora?


  —En la escuela… excepto el menor. Es demasiado pequeño para decirte nada. Sólo ha vivido tres ciclos de estaciones.


  Huy se avergonzó de no saber los nombres de esos niños… y algo le impidió preguntarlos ahora. Se preguntó si quería verlos siquiera; ¿se parecerían a Hebi cuando era pequeño? Tendrían mucho de Menuhotep, por supuesto; pero también mucho de Aahmes. Eso era lo que ocurría con los hijos.


  —Ninguno de ellos podrá decirte nada más de lo que podemos nosotros. Mira, todos lo vimos a bordo del barco. Nos dijo adiós con la mano. No pueden decirte más que yo.


  Huy observó su rostro cansado, y por un instante vio el rostro que tendría de anciana.


  —Hebi significaba mucho para Menuhotep —dijo—. Tal vez más que sus propios hijos. —Miró con tristeza a lo lejos, como si excluyera a Huy de sus pensamientos—. No se lleva bien con los niños; con Hebi en cambio podía hablar. ¡Cuántos planes habían hecho! Hebi volvería a casa convertido en un héroe y se haría cargo del negocio de la madera de cedro, que para entonces Menuhotep habría montado para él. Se convertiría en gobernador del distrito, o tal vez algún día sería nombrado virrey de la Capital del Norte. Los hombres sueñan, las mujeres trabajan, como dice el refrán.


  Huy escuchaba en silencio. Se preguntó qué actitud habría adoptado él, qué aspiraciones habría tenido si Hebi hubiera crecido a su lado. ¡Cuánto le habría gustado ver al chico convertido en escriba! ¡Cuántas cosas habría podido enseñarle entonces! ¡Qué puestos no habría procurado al hijo la influencia del orgulloso padre! Se rió para sus adentros. Ahora sin hijo se ahorraría al menos la decepción de las esperanzas defraudadas. Miró a Aahmes, preguntándose si se daba cuenta de cuánto le había dolido su falta de tacto. Por supuesto que no. Por dentro la gente no cambiaba, y ella nunca había sido una mujer sensible en el pasado. Se estremeció. Bueno, volverla a ver no había despertado rencores. Una versión más cansada y más vieja de la mujer a la que en otro tiempo había amado, contemplada por una versión más cansada y más vieja del hombre que la había amado. ¿Qué importaba?


  Bebió otro sorbo de vino y se sintió mejor, pero temió que el vino sacara lo mejor de su ser, como había hecho en el pasado. El alcohol sólo posponía el dolor, no hacía nada por curarlo. Cuántos años había malgastado en el pasado, prefiriendo posponer las cosas, sin querer hacerles frente. ¿Acaso no era su vida con Senseneb una repetición de su vida con Aahmes?


  Algo se movió en la entrada del jardín en ruinas. El criado aparentó salir de la nada en compañía de un hombre alto y ligeramente encorvado, de aspecto preocupado, que llevaba encima demasiado oro para alguien de su posición. Lo primero que pensó Huy fue por qué no lo había vendido. Pero entonces comprendió que el orgullo le obligaba a aferrarse a algún símbolo que valiera más que la comida. ¿Acaso no se había aferrado él siempre a su paleta de escriba a lo largo de todos los años que le habían prohibido utilizarla?


  Se levantó para saludar al mercader.


  —Menuhotep.


  —Escriba Huy.


  La inquietud que existía entre ambos era innecesaria. En la habitación en penumbra se midieron mutuamente con la mirada. Huy no se formó ninguna opinión de él: ante sí tenía a un hombre de negocios que estaba pasando momentos difíciles y se aferraba a su antigua posición. Si ese hombre era un luchador, él no lo sabía. Tal vez toda su energía se había agotado al oponerse impotente a la voluntad de los dioses. Pero no; todavía había desafío en sus ojos. Era un hombre que aún creía que la vida era buena, que contenía una promesa. Pero Huy no había podido darle un tratamiento. Éste había desaparecido, y todo lo que quedaba era su casa en ruinas. Sus joyas de oro. Su mujer agotada. Sus hijos pequeños. El hijo que había sido el de Huy.


  Gracias a los dioses, le correspondía hablar al anfitrión. Éste dijo:


  —Ahora eres subdirector.


  —Sólo adjunto, en el Archivo de Cultura.


  —Pero te ha ido bien después de tu caída.


  —Al que cae sólo le queda esforzarse por levantarse —dijo Huy, tratando de hacer un cumplido y consciente al mismo tiempo de la torpeza del mismo.


  —A menos que caigas para morir.


  —Si así fuera, te esperaría una resurrección aún mayor, en los Campos de Aaru.


  Menuhotep permaneció en silencio. Hizo un gesto al sirviente, quien, comprendiendo, dio un paso adelante y retiró la botella de vino. Todos esperaron mientras iba a buscar otra, y otra copa. Huy vio cómo la mirada de Menuhotep se posaba en las rancias galletas de miel, vio cómo su corazón registraba la tristeza del plato. Bajó la mirada rápidamente antes de arriesgarse a encontrarse con la de Menuhotep. Éste se alejó en busca de su criado.


  —Es orgulloso —dijo Aahmes rompiendo el silencio.


  Huy sabía lo amargamente consciente que ella era de las galletas secas, de los irrisorios brazaletes de oro de Menuhotep, de los suyos también… porque demostraban que el huésped merecía una mejor hospitalidad. Dobló los pies debajo de él para no atraer tanta atención sobre sus caras sandalias de cuero.


  Hubo otro silencio más prolongado… Huy deseaba hablar con su exmujer, pero descubrió que no le brotaban las palabras. Tal vez no fueran necesarias. Ambos sabían que Menuhotep regresaría pronto, tras haber dado a su criado instrucciones de que sacara lo mejor que había en la casa, no pensaba escatimar ni lo que habían reservado para los niños.


  Menuhotep regresó, como esperaban, y los tres hablaron de todo un poco, hasta que el criado y la silenciosa mujer entraron en la habitación con fuentes llenas de pato frío y cebollas, dátiles y pan de trigo, panales y fruta persea[23].


  Se sentaron alrededor de la comida en la penumbra. Fuera, en el pequeño patio interior, el sol danzaba entre las flores. Era la hora de la siesta, pero allí, en el frescor de la habitación, no parecía haber necesidad de echar un sueño. Huy no tenía apetito, pero sabía que tenía que comer algo.


  —Supongo que te ha traído un asunto del rey —dijo Menuhotep.


  —Sobre todo para tratar de encontrar a mi hijo —replicó Huy.


  —Por supuesto —repuso Menuhotep incómodo.


  Huy lamentó haber puesto tanto énfasis al decir «mi hijo». No era justo. Hebi era mucho más hijo de Menuhotep que suyo. Había pasado más años al lado del mercader.


  —Lamentablemente compartimos esta pérdida —dijo, mirando a uno y a otro—. Por supuesto, él me ha enviado aquí con otro encargo, y naturalmente deseo ayudar.


  —Te lo agradecemos —dijo Menuhotep.


  Huy podía percibir que el hombre hablaba a través de su orgullo. Que le habría gustado estar todavía en posición de enviar a una docena de hombres a buscar a Hebi, viajar a las tierras del este del Gran Verde, navegar hasta Alasa y Jeftiu para buscarlo. Pero no había nadie que pudiera ayudarlos salvo el exmarido de su mujer, que había tocado fondo para ser levantado por los dioses hasta alcanzar un cargo de antigüedad en la corte. Menuhotep imaginó lo generoso que habría sido de haber sido todavía rico… y lo poco que habría importado entonces eso. Tal como estaban las cosas, había expuesto toda la comida que había en la casa ante el escriba, quien la probaba como disculpándose, y que era consciente de lo escasa que seguía siendo y de su ínfima calidad.


  Extendió los brazos, exhibiendo el oro; sintiéndose sin embargo como una marioneta.


  —Quisiera saber a quién veía Hebi aquí, quiénes eran sus amigos.


  —Tenía unos pocos en el ejército… por supuesto, nosotros no los conocíamos, todos eran del campo de entrenamiento que está más allá de la ciudad —explicó Menuhotep.


  —Ya le he dicho yo que tenía pocos —añadió Aahmes. Sentados juntos en el banco, enfrente de Huy, tenían todo el aspecto de una pareja casada. Era él quien se sentía como un extraño. Y eso era. Vio cómo se cogían de la mano. No soy vuestro enemigo, deseaba decir, pero no tenía palabras.


  —Tenía varios en la ciudad —dijo Menuhotep. Volviéndose hacia su mujer, añadió—: ¿No le has hablado de ellos?


  Ella lo miró y no dijo nada.


  —Hijos de compañeros —continuó Menuhotep—. Antiguos compañeros. Uno en particular. —Se contuvo, incómodo, como si se hubiera pillado él mismo.


  —¿Podrías decirme sus nombres?


  —Por supuesto. —Pero seguía habiendo vacilación en su voz, y se miraron.


  —Me gustaría hablar con ellos. Quizá sepan algo.


  —Quizá.


  —¿Has hablado con ellos?


  —Sí, pero en estos momentos los dos en los que estoy pensando tienen sus propios motivos para estar tristes.


  Huy lo miró.


  —¿Qué quieres decir?


  —Son los hijos de Ipur —dijo Aahmes—. Senofer y Meten.


  —¿Dónde puedo encontrarlos? —preguntó Huy al cabo de un momento.


  —En casa de sus padres. Siguen viviendo allí —respondió Aahmes—. Ellos no han ido a la guerra.


  —¿Trabajan aquí, en la ciudad?


  —Sí.


  —¿Conocíais a Ipur? —preguntó Huy persiguiendo una idea muy remota.


  Aahmes miró a su marido.


  —No nos movíamos en los cerrados círculos de esta ciudad.


  —Pero ¿lo conocíais?


  Ella lo miró a los ojos.


  —Sabíamos qué aspecto tenía y qué hacía. Pero no lo conocíamos personalmente.


  —¿Por qué lo mataron?


  —Será mejor que se lo preguntes a Senofer y a Meten.


  —¿Podría haberse enterado de ello Hebi?


  —Murió después de que Hebi se marchara.


  —¿En qué trabajan Senofer y Meten?


  —Senofer es sacerdote administrador del templo de Amón. Se ocupa de los barcos que son propiedad del templo. Meten es escriba y trabaja para el mercader Duaf.


  —Debo hablar con ellos.


  —No podrán decirte nada —intervino Menuhotep—. ¿Crees que no he hablado con ellos? No te dirán más de lo que ya te hemos dicho.


  —¿Estaban allí también cuando Hebi se marchó a la guerra?


  —Senofer sí. Meten no estaba en la ciudad.


  


  Huy echó a andar despacio por las calles. No tenía prisa por volver a la mansión de Kamose, y necesitaba tiempo para pensar. Apenas había llegado a la ciudad, y su corazón ya estaba abarrotado y él se sentía agobiado. Ahora había más gente en la calle. Vestían con más sencillez que en la Capital del Sur, y sus rostros eran más duros y más arrugados. Entre los habitantes de la Tierra Negra había muchos extranjeros, hombres con pobladas barbas y vello en el cuerpo, vestidos con gruesas túnicas tejidas burdamente y pantalones holgados. Desde lo alto de un muro encalado le habló un mono atado a una cadena, y se hizo a un lado para dejar pasar, lenta y pesadamente por su lado, una pequeña caravana de tres burros, cargados de verduras de aspecto mustio envueltas en arpilleras.


  Se encontró abriéndose paso sin darse cuenta hacia el puerto, tomando cada calle que conducía colina abajo, y luego dejándose guiar por el olor a pescado y el olor penetrante a algas. La plaza del puerto estaba hasta los topes de gente, y en los muelles se amontonaba una variedad de embarcaciones, sobre todo de los pequeños comerciantes de la costa que trasladaban sus cargamentos a embarcaciones fluviales más amplias y de fondo plano. Alrededor había unos cuantos soldados, seguramente de la guarnición, pero no tantos como los que Huy esperaba ver. Se recordó que la guerra estaba tocando a su fin. Pronto estarían esculpiendo las columnas de la victoria. Todo el Imperio del Norte —o la mayor parte al menos— que había perdido el Gran Criminal, sería recuperado. Las columnas mostrarían a Ay triunfando sobre sus enemigos, pero Huy y el resto de los habitantes de la Tierra Negra sabrían que la verdadera victoria correspondía a Horemheb, y Ay tendría que reconocerlo. ¿Cuánto tiempo le quedaba a Ay de vida? Seguía siendo tan astuto políticamente como siempre, y si no controlaba todo el ejército, al menos se había asegurado de que Horemheb estuviera al mando únicamente de la división Ra del norte. La división Amón del sur —el ejército interior— seguía siéndole leal, como le había dicho personalmente; y él, como rey, era también comandante supremo.


  Ay controlaba también a la clase sacerdotal y los templos, con toda su vasta red de propiedades, granjas y embarcaciones, así como las formas de alimentar la tierra. A fuerza de prodigar grandes obsequios, había mantenido como aliados a los reyes de Mitani y Rettenu[24], y podía contar con su apoyo armado en cualquier situación de crisis; en el ejército ya estaban luchando sus mercenarios. No tenía por qué temer una revolución; en todo caso, Horemheb nunca lograría conseguir apoyo para derrocar al dios en la tierra; pero a Ay le quedaba poco tiempo. Ningún hombre desde los reyes antiguos había alcanzado la edad ideal de ciento diez años; y muy pocos, incluso entre los elegidos, habían visto tantos años como Ay ahora. El enemigo que no podía conquistar el faraón era el Tiempo. Y Horemheb, que ya había visto ir y venir a dos reyes desde la caída del Gran Criminal, había dado pruebas indiscutibles de tener paciencia. Tal vez se contentara con sentarse bajo el árbol y esperar, seguro de que el fruto terminaría cayendo en su regazo. Ay controlaba la clase sacerdotal, y a ojos de la gente era dueño de los sacerdotes y de la tierra en sí; pero era sabido que en caso de sucesión dudosa, los sumos sacerdotes de Amón podían hacer que los dioses inclinaran la balanza hacia el candidato de su elección. Si los dioses hablaban en el festival de Opet[25], sería a través de las voces de los sacerdotes.


  Ay tendría que actuar deprisa ahora si quería tener un heredero, y Huy empezaba a pensar que lo sucedería Horemheb. Saltaba a la vista lo que cabía esperar del gobierno de éste; había habido gran libertad durante los reinados del Gran Criminal y el de su padre. Pero la pasada década había visto cerrarse cada vez más puertas; los viejos dioses y las viejas costumbres regresaban. La Tierra Negra buscaba la gloria que casi se le había escabullido. El oro la mantendría en el centro del mundo siempre que la tierra fuera gobernada con firmeza. Había durado más de un millar y medio de años y duraría otro tanto; pero la lección que debían aprender del Gran Criminal era que no sobreviviría a los cambios. Así habían sido y serían siempre las cosas. Sin embargo, Huy había visto una vez la luz y sabía que en adelante ya no podría vivir en la oscuridad. No sabía aún qué iba a hacer, o si viviría siquiera para ver los días que se avecinaban; pero comprendía los sentimientos del pastor del desierto al percibir que se acercaba una tormenta de polvo.


  Pero ¿qué tenía todo esto que ver con un hijo perdido y un sacerdote muerto? ¿Tenían algo que ver entre sí? El único vínculo era que los hijos del difunto parecían estar entre los escasos amigos de su hijo. Le dolía pensar en Hebi como un chico solitario; pero ¿acaso no lo era él? ¿Cuántos amigos tenía? Su mejor amigo era probablemente Senseneb, la esposa a la que estaba a punto de dejar.


  De mala gana echó a andar por la corta y empinada cuesta que conducía a la mansión de Kamose. Se había detenido un instante en una taberna; pero era la hora más calurosa del día y ya había bebido demasiado en casa de Aahmes. Ese vino del mar era ácido y le había dejado cierta pesadez en la cabeza. Parpadeó cegado por el sol. La visita a su exmujer ya le parecía un sueño. Pero su corazón sentía algo así como alivio por haberla vuelto a ver: alivio de haber resuelto la cuestión del arrepentimiento. No tenía deseos de volver: el presente era mejor que el pasado. E incluso con Senseneb, Huy siempre se había sentido solo; ahora la soledad se había convertido en amiga, en un manto fresco en que envolverse para protegerse del sol; como sentarse a la sombra de las palmeras de un oasis o junto a un estanque en un jardín. Había malgastado demasiada energía luchando contra el destino; pero un hombre dedicado a semejante actividad era como un león atrapado en una red: cuanto más forcejea, más firme ésta le sujeta. Sin embargo, aceptarlo era lo más difícil, porque ¿cuántos de nosotros podemos aceptar lo que somos, lo que ha sido de nosotros?


  Huy sacudió la cabeza para despejarla; como si se mofara de su pretensión, la sintió aún más espesa que antes. Se cubrió con su chal, porque el sol le quemaba la parte superior del cuero cabelludo, y su luz danzando sobre las olas le irritaba los ojos.


  


  —Por supuesto que tienes que interrogarlos —dijo Kamose.


  —No me dijiste que eran amigos de Hebi.


  —No me pareció importante. Ya tienen bastantes problemas con la muerte de su padre.


  —Lo imagino.


  Kamose miró con dureza a Huy.


  —¿Qué quieres decir?


  —Oh, nada. No los conozco. ¿Eran una familia unida?


  —Eso creo —replicó el gobernador con rigidez. Sus extraños ojos azules reflejaban desasosiego, y se paseaban por la mal ventilada sala de trabajo tan inquietos como los de los veloces felinos cazadores del desierto en su jaula del zoo de la Capital del Sur.


  —Pero tú debes de conocerlos.


  —Por supuesto.


  —¿Has comido con ellos?


  Kamose volvió a mirarlo, como tratando de averiguar qué había detrás de la pregunta.


  —No muy a menudo. —Vaciló—. No he hecho mucha sociedad últimamente.


  —Pero ¿no es una de las funciones de tu cargo entretener y ser entretenido?


  —Sí… pero no lo hago más de lo estrictamente necesario. No me gusta y estoy de luto.


  —Eso me ha dicho Cheruiri. Lo siento.


  Kamose permaneció callado.


  —Comparto tu dolor —añadió Huy.


  —Todavía hay esperanzas de que tu hijo siga con vida —replicó Kamose con brusquedad—. Y el mío vivía aquí conmigo.


  —¿Estabais muy unidos?


  —Desde que su madre murió, sí.


  —Pero tienes una hija.


  Kamose sonrió sombrío.


  —¿Eso también te lo ha dicho Cheruiri?


  —¿No debería? —preguntó Huy, sorprendido.


  —No. —Kamose hizo una pausa y dejó de pasearse por la habitación el tiempo justo para mirar a Huy a la cara—. Está casada.


  —¿Cuándo murió tu esposa?


  —Hace muchos años, antes de venirme aquí.


  —¿Y vives solo?


  —No he vuelto a casarme. Tengo tres concubinas. ¿Qué interés puede tener esto para ti?


  Huy extendió las manos.


  —Ninguno. Perdona, era simple curiosidad. Yo nunca he dejado de echar de menos a mi hijo.


  Kamose se inclinó sobre su mesa de trabajo.


  —¿Qué quieres preguntar a Senofer y a Meten?


  —Quiero preguntarles acerca de Hebi. Tal vez tengan alguna idea de lo que pudo ocurrir. Me gustaría hacerme una idea de cómo era mi hijo.


  —¿No te ha ayudado Aahmes?


  —Un hombre puede ser más desconocido para su familia que para el resto de la gente.


  —Menuhotep lo quería.


  Huy guardó silencio. Tal vez debería haber hecho más preguntas, pero en aquella casa en ruinas, bajo la tensión de tantos sentimientos tácitos, no había resultado fácil hacerlo. Se sentiría más cómodo con los amigos de Hebi. Ellos podrían decirle también, y de forma más imparcial, qué había movido a Hebi a alistarse en el ejército. Estaba claro que era una ambición que no compartían.


  —¿Ipur era un hombre rico?


  Kamose bajó la mirada.


  —No lo sé.


  —Vamos, tienes que saberlo.


  —Tenía bastantes bienes.


  —¿De qué clase? ¿Barcos? ¿Tierras? —insistió Huy.


  —Se ocupaba de la flota del templo. Senofer era su ayudante. No sé qué otros intereses tenía.


  —Y debes de conocer al mercader Duaf.


  —Sí —repuso Kamose.


  —Meten trabaja para él.


  —Así es… ya veo por qué tienes la fama que tienes.


  —Parece como que prefirieras que no hubiera averiguado nada. Pero todo lo que estoy haciendo es ver qué terreno piso.


  Kamose se relajó ligeramente.


  —Duaf es un mercader más aquí. Le van bien las cosas porque montó un gran almacén de cedro antes de la guerra, y con la escasez de suministro los precios han subido. No te estoy diciendo nada nuevo, Huy.


  —Sí. Así que hay un hombre que lamentará ver terminar la guerra.


  —Duaf tiene muchos negocios. La madera de cedro no es el principal. Tiene cinco graneros de trigo, y barcos de Punt en la costa norte del mar del Este.


  —Ha habido unas inundaciones muy buenas —dijo Huy.


  —Así es.


  —El precio del trigo está bajo.


  Kamose se encogió de hombros.


  —El trigo es oro…, o mejor aún. Siempre hay más, y nunca mueres de hambre mientras haya.


  —Gracias —dijo Huy.


  —¿Adónde vas?


  —A dormir. Es la hora más calurosa del día. Más tarde haré una visita a la guarnición.


  —¿No vas a hablar con Senofer y Meten?


  —Sí…, pero antes debo ver a Userhet. Tengo cartas del rey para él.


  Era verdad sólo en parte. Huy sabía que los agentes de Ay lo estarían vigilando para cerciorarse de que hacía el trabajo que le había sido encomendado. Tendría, por tanto, que darse a conocer lo antes posible al jefe militar de la ciudad; pero era imposible saber hasta qué punto era amigo Userhet de Horemheb. ¿Esperaba en serio Ay que él fuera capaz de averiguar más cosas que sus propios espías, quienes estaban también presentes en el séquito de Horemheb, y en mejor posición, por tanto, para descubrir los planes del general? ¿O Ay se había guardado para sí, como tan a menudo hacía, su verdadero propósito? ¿La presencia de Huy era sólo valiosa como un medio de controlar que los agentes de la Ciudad del Mar hicieran bien su trabajo? En fin, fuera cual fuese la verdad, Huy informaría a su vuelta de todo lo que averiguara. Si no era perjudicial. En el fondo creía poco razonable y nada práctico oponerse a la voluntad de los dioses. Éstos siempre se salían con la suya, hicieras lo que hicieses. Y si estaba allí, no era para ayudar a Ay en sus luchas políticas, sino para averiguar el paradero de su hijo.


  


  El sol estaba bajo en el cielo, a punto de desaparecer por encima de la superficie del vasto mar, tiñendo de naranja intenso las crestas de sus olas de tal modo que parecían estar en llamas, cuando Huy se levantó de su sillón. No había dormido, tampoco había dado mucho que pensar a su corazón. Llamó a Psaro y fue al baño, situado en la parte trasera de la casa de huéspedes, donde su criado-escolta le lavó y lo vistió.


  —Traje oficial —dijo Huy—. Y para ti también. Vamos a ir a la guarnición.


  Esta vez utilizaron la litera que Kamose había puesto a su disposición. Huy no informó a la mansión de su partida, porque no deseaba que los acompañara Cheruiri, y a pesar de que con ello causó cierta preocupación a los criados y soldados que debían escoltarlos, rechazó sus objeciones con toda la autoridad que supo demostrar. La ruta arrancaba de la ciudad en dirección al oeste, y mientras avanzaban, con las cortinas de lino de la litera enrolladas, contempló la puesta de sol y escuchó el ruido del mar. Al cabo de un rato cayó en la cuenta de lo relajante que éste era. ¿Era posible que ya estuviera bajando la guardia? Ésa era la puerta a viajes y misterios inexplorados. Tal vez habría sido mejor haberlos descubierto de joven, y no ahora que era mayor; pero ¿por qué la edad tenía que ser un impedimento para la aventura?


  El campamento militar era una ciudad en sí misma. Antes que nada, y bajo vigilancia, visitaron los establos donde se hallaban los caballos de los carros de guerra —pequeñas y ligeras bestias que daban vueltas velozmente por el recinto, disfrutando de la renovada energía que les producía el frescor de la tarde—. El caballo más grande no medía más de doce manos y media de altura, y no habría podido soportar ni la mitad de la carga de un burro. De cabeza tenía el aspecto de los caballos que habían llegado con los reyes-pastores[26] que habían conquistado la Tierra Negra del norte hacía mucho tiempo, de los cuales Huy había visto tallas en relieve. Mantenían la cabeza erguida y sus crines ondeaban como banderines al viento del norte mientras galopaban y cambiaban de dirección.


  Más allá de ellos se amontonaban los carros de guerra, tan pequeños y ligeros que apenas podías creer que soportaran dos hombres, pero al acercarse a ellos Huy vio lo hábil y sólidamente que habían sido construidos. Contó quince. ¿Seguirían necesitándolos para la guerra? El mar se había retirado dejando atrás un gran campo de arena lisa y húmeda. Su litera lo bordeó por el lado de tierra, y al asomarse en dirección a los aplausos, vio cinco carros más, cada uno tirado por dos caballos. Corrían a lo largo de la playa a una velocidad que Huy apenas podía creer posible, parándose de golpe y cambiando de sentido, dando vueltas casi más deprisa de lo que podía captar el ojo. Bastaba con que el conductor tirara mínimamente de las riendas para que los caballos obedecieran, y el enorme escudo que sostenía estaba diseñado para protegerlo tanto a él como a su compañero, el soldado que permanecía de pie a su lado con el arco preparado y las flechas a mano en una aljaba a su costado.


  Los carros parecían danzar en la arena, pero Huy advirtió un orden en sus movimientos. Colocadas a lo largo de la playa había una serie de dianas de cobre, y al pasar volando por delante de ellas los carros, haciendo los conductores toda clase de fintas y giros al aproximarse, los arqueros disparaban sus flechas. Daban en el blanco las más de las veces, aunque cómo lo lograban, escapaba al entendimiento de Huy, quien, pese a no haber en él una gota de sangre de soldado, observaba con involuntaria admiración cómo las flechas con la punta de bronce daban en el blanco.


  Al acercarse al lugar donde estaba emplazado el campamento principal, pasaron junto a un grupo de soldados vestidos sólo con taparrabos que se entrenaban bajo sus estandartes —Huy distinguió la insignia de Horas y las secciones de Anubis—, dando media vuelta y pasando de una marcha rápida a una carrera desgarbada, obedeciendo a las series de estridentes señales-llamadas de las trompetas de sus heraldos. Iban armados con garrotes, lanzas con la punta de bronce y hachas de guerra, y sólo los oficiales que los dirigían habían pasado la veintena. Huy advirtió que los dos soldados de su escolta observaban las maniobras con una mezcla de recelo y temor reverencial. ¿Tendría que combatir alguno de esos jóvenes? Más allá de los soldados de infantería se alineaba una unidad de arqueros, hombres de tez oscura procedentes de Uat-Uat[27]. Alzaban los arcos con lenta deliberación y sin embargo no parecía haber un solo instante en que no volara una flecha o que no diera una en el blanco.


  —¿Qué vamos a decir? No nos esperan —dijo Psaro mientras se acercaban a los guardias en la puerta del campamento.


  —Reconocerán la litera de Kamose —dijo Huy—. Además, tengo la carta con el sello del rey. Y puedes estar seguro de que Kamose ya ha avisado a Userhet de mi intención de hacerle una visita. En efecto, les indicaron por señas que entraran. La periferia del campamento estaba delimitada por estacas de madera muy espaciadas y unidas con una cuerda, porque la madera era un bien caro y la cantidad asignada a esta compañía de reserva había sido utilizada en su mayor parte para construir los dos embarcaderos que Huy apenas alcanzaba a ver en la oscuridad creciente, un poco más allá del recinto del campo. Éstos se adentraban en el mar, de modo que incluso cuando la marea estaba baja era posible amarrar una embarcación de altura, si no tenía la quilla demasiado profunda. Un barco cuya silueta no le resultaba familiar se disponía a zarpar de uno. ¿Un barco extranjero, tal vez? Por un instante le pareció oír un grito traído por el viento, pero no podía estar seguro.


  A cada lado de ellos, y en pulcras hileras, se hallaban las tiendas de los soldados. Fuera de cada quince tiendas ardía un pequeño fuego de bosta con un grupo de hombres alrededor. Su escolta los guió a una tienda más grande en el centro del campamento, levantada sobre un pequeño montículo artificial. Los lados de la tienda estaban enrollados, dándole el aspecto de un toldo. Delante de ella, en un brasero bajo, ardía un fuego de leña, y, atadas a los postes de las esquinas, unas antorchas iluminaban el interior, porque la oscuridad de la noche se había hecho más profunda. Debajo del toldo, en el centro, había una mesa de caballete y cinco o seis taburetes plegables colocados sin orden ni concierto a su alrededor. Ante la mesa se hallaba un hombre ancho de hombros de unos treinta años, con la cabeza pesada y ancha sobre un cuello del mismo ancho. Alrededor de éste colgaban dos condecoraciones de oro: las Tres Moscas de la Perseverancia y los Leones del Valor. Tenía el pelo corto y le crecía en apretados rizos, y aunque no llevaba ni barba ni bigote, era evidente que necesitaba afeitarse dos veces al día para tener lisas las mejillas y la barbilla. Tenía los brazos cortos y fuertes, los antebrazos cubiertos de protecciones de cuero y cobre, y en el dedo corazón de su mano derecha llevaba un pesado anillo de oro, distintivo de su cargo. Huy advirtió que le faltaban dos dedos de la mano izquierda. Tenía una mirada altiva, pero inteligente. Era un hombre más acostumbrado a ser escuchado que a escuchar. En efecto, estaba ocupado en dar órdenes a tres oficiales subalternos cuando Huy se acercó.


  —Saludos, escriba Huy. Te esperaba antes —dijo.


  —Userhet.


  —Puedo ofrecerte leche de cabra o cerveza roja. No tenemos nada más fuerte aquí. Y pan, pero sólo de cebada. —Ya estaba haciendo señas a un ayudante, que desapareció en busca de comida y bebida.


  —Gracias.


  Userhet enrolló dos papiros que tenía sobre la mesa y entregó uno a dos oficiales, quienes dieron media vuelta y se retiraron. El tercer oficial permaneció de pie a su lado en silencio.


  —Sé qué te ha traído aquí. Tu hijo. Pues bien, no puedo ayudarte. No sé qué ha sido de él. No creas que no lo siento también. Acababa de ser entrenado…, y era bueno además…, estaba impaciente por entrar en acción.


  —Me alegra saberlo.


  —Espero que aparezca… y que tenga una buena coartada cuando lo haga.


  —¿No crees que desertó?


  Userhet pareció sorprendido.


  —¿Eres capaz de pensar eso de tu propio hijo? —Negó con la cabeza—. No, no desertó. No era de ésos. Él era demasiado fuerte. —Userhet lo midió con la mirada; ¿acaso le costaba creer que él fuera el padre de semejante hijo?


  Huy se irguió bajo la mirada del comandante.


  —Me alegra oírtelo decir. Sería una conducta impensable para el hijo de un alto funcionario que goza de la confianza del rey. De haberlo sospechado, habría ordenado yo mismo su muerte.


  —Nosotros no somos tan severos —replicó Userhet—. Sólo les cortamos las orejas y la nariz cuando los encontramos, y los echamos a patadas.


  —Te traigo una carta de Ay —repuso Huy, manteniendo una expresión glacial.


  Psaro dio un paso adelante y la dejó en sus manos. Él se la entregó a Userhet, que la cogió sin decir palabra, la abrió y, extendiéndola sobre la mesa, la sujetó con sus grandes manos mientras la leía.


  —Al comandante supremo le gustaría saber cuándo terminará la guerra —dijo finalmente. Miró a Huy a los ojos—. Terminará cuando termine; pero en mi opinión, y según los últimos informes del general Horemheb, éste estará de vuelta antes de que enviemos más refuerzos para que se reúnan con él.


  —Que eso complazca a los dioses.


  —Que los complazca —replicó Userhet formalmente, pero con una nota sardónica que no pasó por alto al escriba.


  Sin embargo, la guerra era la ocupación de ese hombre. Tal vez lamentaba no tener la oportunidad de ver con sus propios ojos la acción. Huy lo observó echar un vistazo al mar como si hubiera tenido una ocurrencia, luego lo vio volverse y hablar en voz baja con el tercer oficial, quien inclinó la cabeza y salió precipitadamente internándose en la brillante oscuridad del campo.


  —¿Has combatido en esta guerra?


  —No —replicó Userhet con aspereza—. Yo era arquero. Mi auriga cayó muerto y tuve que tomar las riendas. A mí también me alcanzaron y caí. Avanzábamos rápido y se me enredaron los dedos en las riendas. —Levantó su mano izquierda—. Sin duda lo habrás notado. Veo que tienes ojo de lince. —Sonrió—. Tengo dos dedos de madera que llevarme a la tumba. Mi ka está completo. Ahora libro mis batallas sobre papel. —Dio una palmada a su mesa de trabajo.


  —¿Qué pasó en esa batalla?


  —¿En la que perdí dos dedos? —Userhet volvió a sonreír—. La ganamos. Eran jabiris al mando de Aziru[28]. Por entonces yo era más joven que tu hijo Hebi. Entramos en su ciudad y la redujimos a cenizas. A los hombres que capturamos, los atamos, les cortamos los penes y se los metimos en la boca, y los dejamos allí para que sus mujeres los encontraran. Era en el desierto, donde estamos luchando ahora. Nada cambia. —Se volvió y escupió—. Horemheb era entonces oficial del Estado Mayor, pero se ha convertido en un buen soldado de primera línea.


  —Admiras a Horemheb.


  —Como soldado, sí. —La voz de Userhet se volvió cautelosa.


  —Estoy seguro de que es un buen comandante.


  —Ha ganado esta guerra. Ha recuperado tierras para el rey que dábamos por perdidas. La Tierra Negra está en deuda con él.


  —La Tierra Negra es el rey, y el rey no es deudor de nadie.


  Userhet lo miró con ojos oscuros, inexpresivos. La luz de la antorcha se reflejaba en ellos. Huy le envió el pensamiento: Estoy jerárquicamente por encima de ti y representando al rey. Userhet le contestó: Lo sé, pero no me retracto; y aquí estás muy lejos de casa.


  El ayudante entró trayendo pan, leche y cerveza, y lo colocó en un extremo de la mesa, lejos de los papeles.


  —Prepararé una respuesta para que la lleves mañana al faraón —dijo Userhet.


  —Hazlo; pero será mejor que tu carta viaje con un mensajero en el próximo barco que se dirija a la Capital del Sur —repuso Huy.


  —¿No vas a volver?


  —No.


  Userhet se acercó al escriba sonriente. Era más alto y más joven, y tenía la piel brillante.


  —Haremos todo lo posible para encontrar a Hebi. Tu hijo era un gran admirador del general y se habría ganado su favor. Si ha sido la voluntad de los dioses que haya muerto, nos ocuparemos de que sea enterrado con todo el honor que se merece un soldado.


  —Es tranquilizador, pero el rey me ha dado permiso para investigar por mi cuenta. Además, Kamose me ha impuesto otra carga.


  —Sí. Me la ha comentado. Y creo que nos bastamos para dar con los asesinos de Ipur.


  —No sabía que el ejército llevara a cabo investigaciones.


  —No son necesarias. Fue obra de hombres jabiri.


  —¿Y por qué Ipur?


  —Una triste coincidencia.


  Huy no dijo nada. Tales muertes raras veces eran resultado de una coincidencia, y ya estaba convencido de que los asesinos sólo eran jabiris en el atuendo.


  —Déjalo, Huy. He recibido órdenes, como debes saber, de que mis soldados escolten a los hombres destacados de la ciudad. Kamose estuvo desacertado al pedirte ayuda en esto.


  —¿Qué quieres decir? —replicó Huy con aspereza.


  —Simplemente que este asunto te va a hacer perder tiempo. —Huy se alegró al ver que, pese a la grandiosidad del comandante, éste todavía respetaba su rango. Pero se precipitó en reconciliarse con él.


  —¿Conocías a Ipur?


  —Era sacerdote en la ciudad.


  —El sacerdote principal.


  —Así es. —Userhet hizo una pausa—. Por supuesto que lo conocía, pero tenemos pocos tratos con la ciudad. Tengo obligaciones que atender.


  —Naturalmente.


  —Siento no poder ayudarte; pero en serio, creo que estás perdiendo el tiempo.


  —Kamose es mi superior; debo obedecerle.


  —Me sorprende que el rey pueda prescindir de tus servicios.


  —Por un tiempo. Tengo su dispensa.


  —Me gustaría volver a ver la Capital del Sur. Hace tiempo que no voy por allí. —Userhet se volvió de nuevo hacia la mesa—. Tal vez cuando termine la campaña. Lo siento, no te he ofrecido nada.


  Huy levantó una mano.


  —Sólo tomaré un vaso de leche de cabra. Gracias.


  Lo bebió apresuradamente mientras intercambiaban las cortesías de rigor. Tan pronto como pudo, se levantó e indicó por señas a Psaro que preparara la litera.


  —Debo volver a la ciudad. Es tarde.


  —Por supuesto. —Userhet lo observó con atención, pero era difícil leer debidamente una expresión a esa luz parpadeante—. Si hay noticias de Hebi, te avisaré.


  —Gracias. Y confío en contar con tu ayuda en el asunto de Ipur.


  —Te ayudaré en lo que pueda. Pero me temo que han huido después del asalto.


  —En ese caso, esperemos que no vuelvan.


  —Esperemos que así sea.


  Huy inclinó la cabeza y se abrió paso hacia donde le aguardaba la litera. Los dos jóvenes soldados se habían provisto de antorchas y precedían a Huy con las espadas desenfundadas, mirando con ojos bien abiertos en la noche. Huy acogió la oscuridad como un delicado manto que lo envolvió con sus pensamientos. El murmullo del mar lo tranquilizó, y eso era precisamente lo que necesitaba, un sedante. No le gustaba lo que había averiguado de su hijo. ¿Se trataba de un belicoso admirador de Horemheb? ¿Qué tendrían que decirse cuando se vieran?


  Pero las posibilidades de que volvieran a verse parecían remotas.
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  La casa de Ipur era un edificio blanco situado delante de la plaza del puerto. Tenía cinco pisos, cada uno con ventanas altas y estrechas que miraban a la plaza. Las ventanas estaban destacadas en tonos ocres para crear el efecto de marcos de madera, pero los alféizares y las jambas eran de piedra blanda, y el resto de la fachada estaba revestido de ladrillos de adobe, enyesados y encalados, aunque a la altura de la planta baja estaban sucios y desconchados. Las dimensiones de la casa reflejaban la riqueza y el poder de su propietario; su estado ruinoso indicaba o bien que éste no podía permitirse su mantenimiento, o que era un tacaño.


  Huy llamó a la puerta con el bastón y oyó ladrar perros en el interior; pero los ladridos cesaron rápidamente y fueron seguidos por el ruido de cerrojos descorriéndose. Entonces la puerta se entreabrió, y una delgada cara se asomó y miró fijamente a Huy. Un momento más tarde la puerta estaba abierta de par en par, porque Huy se había ataviado con todas sus ropas oficiales y había llevado consigo al alto e imponente Psaro.


  El portero los condujo a través de una arcada hasta un pequeño patio, alrededor de cuyas paredes unas plantas demasiado grandes luchaban por salir de sus macetas. A un lado del patio había un gran nicho cerrado con una sólida puerta de madera, y detrás de ésta Huy alcanzó a distinguir dos perros monstruosos. Permanecían uno junto al otro como estatuas, observando a Huy con fríos ojos.


  El criado vaciló, mirando a Huy y a Psaro, y luego a los perros. Era evidente que trataba de decidir si sugerirles esperar allí o en el interior de la casa. Optó por lo segundo, y los precedió por otra arcada hasta una habitación baja y alargada, con una terraza que dominaba un jardín mejor cuidado. Miró a Huy interrogante.


  —Vengo a ver a Senofer y a Meten —explicó el escriba—. Kamose los ha informado de mi visita.


  —Sí —repuso el hombre—. Usted es el escriba Huy. Mi esposa le vio ayer en la calle y supuso que debía de ser usted. Senofer está aquí. Le diré que ha llegado. —Se retiró por donde había venido, y al llegar a la puerta, se volvió y dijo—: Le pido disculpas por los perros. Son de mi amo, Ipur. Están inquietos porque saben que él no está.


  —Están perdonados. Yo también tengo perros.


  La cara del portero se relajó.


  —Me alegro. Son buenos animales. —Una expresión tímida cubrió el rostro del hombre, como si se armara de valor para pedir un favor.


  —¿De qué se trata? —dijo Huy.


  —Senofer quiere que los maten. Yo me he ofrecido a cuidarlos.


  —Hablaré con él. Pero ahora él es el amo.


  —Sí.


  El hombre hizo una reverencia y se retiró. El escriba recorrió con la mirada la habitación. Era fresca y de techo alto, y el friso que rodeaba la parte superior de las paredes también exhibía motivos marinos, sólo que esta vez los peces se intercalaban con plantas de papiro, de cuyo cobijo el pintor había hecho emprender el vuelo a patos. Era evidente que Ipur había tenido interés en el Delta así como en el Gran Verde.


  Al cabo de unos momentos entró un criado llevando una pequeña mesa sobre la cual hacían precarios equilibrios el vino y las galletas. Casi pisándole los talones entró un hombre alto que debía de haber visto veinte ciclos de estaciones. Huy advirtió que todo en él era alargado. Sus pies, enfundados en sandalias blancas de dedos curvados, eran largos y esbeltos como sus manos, sobre todo los dedos, que terminaban en punta de forma casi antinatural. Parecían demasiado frágiles para ser útiles. Los músculos del hombre eran blandos, y los brazos y piernas le colgaban lánguidos del torso. Llevaba la cabeza afeitada, así como todo el cuerpo, y salvo sus largas y oscuras pestañas, no tenía ni un solo pelo, ni indicios de que le creciera alguno. La mayoría de sacerdotes se hacían afeitar el cuerpo cada tres o cuatro días, pero para ese hombre la operación era sin duda una actividad diaria. Tenía los ojos de color violeta y desprovistos de expresión. Llevaba una falda blanca y ordinaria con un cinturón estrecho de oro. Se detuvo de golpe a varios pasos de Huy, sus largas manos haciendo pequeños, fastidiosos e insignificantes gestos en el aire. Pero sonrió, y su sonrisa no era hostil.


  —Su presencia honra mi casa —dijo—. Ojalá las circunstancias de nuestro encuentro fueran más felices.


  —Lamento lo de tu padre.


  —Lamento lo de su hijo.


  —Por él estoy aquí.


  —Ojalá pudiera ayudarle. —Senofer hizo otro pequeño ademán con sus elegantes manos y luego jugueteó con el extremo de su cinturón—. Pero sólo sé que se marchó a la guerra. La última vez que lo vi fue embarcando.


  —¿Cómo lo viste?


  —Parecía el de siempre.


  Huy sonrió brevemente.


  —No sé qué significa eso.


  Senofer lo miró ligeramente sorprendido, pero el significado de las palabras de Huy se clarificó.


  —Por supuesto. Comprendo. Qué poco tacto el mío.


  —La última vez que lo vi era un niño.


  —Creo que se habría sentido orgulloso de él.


  —Hablas como si estuviera muerto.


  —Lo siento. ¿No es mejor asumir que lo está? Tiene que estarlo. —Senofer vaciló—. No quiero ser cruel, pero yo también lloro a un ser querido. Es importante creer que están gozando de la felicidad eterna, donde nos volveremos a reunir.


  —Si Hebi está muerto, desearía asegurarme de que ha sido debidamente enterrado. No me gustaría pensar que su ka no tiene hogar y vaga por el desierto, obligado a beber agua pestilente y comer menudencias.


  Hizo otro leve ademán de impotencia. El repertorio de palabras consoladoras de Senofer parecía haberse agotado.


  —Debe encargar una estatua.


  —Sí, el asunto está bajo control. Su madre se encargará de ello.


  —Pero sigue teniendo sus dudas.


  —Me gustaría saber con seguridad que está muerto antes de enterrarlo.


  —Lo mejor para su corazón es aceptarlo. Si sigue vivo, ¿dónde está?


  —Su madre cree que está vivo.


  —¿Un presentimiento femenino o una mera ilusión? —Senofer abrió y cerró la boca como un pez, avergonzado tal vez por haber hablado demasiado. Como para compensarlo, añadió—: Soy sacerdote. Mi cargo me permite hacer tales afirmaciones, incluso a hombres de edad más avanzada y mayor experiencia. Mi intención es ayudar, no herir.


  —No me has herido —repuso Huy, y pensó que tampoco le había ayudado. El criado había estado rondando con comida y bebida, y Huy probó un poco de cada por cortesía, aunque no le apetecía tomar nada.


  Senofer no se unió a él, aunque los dos hombres estaban sentados solos ahora. Se hizo un silencio entre ellos, que Huy no hizo nada por romper. Miró alrededor en la estancia, buscando… no estaba muy seguro qué. Tal vez alguna pista acerca del carácter de su dueño. Pero fue en vano. Podría haber sido una habitación de un edificio público; hasta el ambiente era inexpresivo.


  —Háblame de tu padre.


  Senofer extendió las manos.


  —El pobre no merecía una muerte tan violenta.


  —¿Acaso la merece alguien?


  Senofer lo miró.


  —El soldado puede contar con ella; el asesino se la gana.


  —O alguien que ha suscitado odios.


  —Sí. Pero no era el caso de Ipur.


  —Y sin embargo lo mataron con odio.


  —Fue un asalto fortuito.


  —Pero aislado. Cualquiera habría imaginado que si hombres jabiri entraban en la ciudad, harían más daños antes de marcharse.


  —¿Le parecen pocos los daños? No imagina cómo ha afectado la moral de la gente de aquí el asesinato del sacerdote principal.


  —Tal vez se sienten furiosos, pero no derrotados. La guerra está casi ganada. Lo que ocurrió a Ipur fue trágico, pero podemos verlo como un acto de desesperación por parte de los jabiris.


  —Mi padre era el pilar de la comunidad de aquí.


  —¿Quién va a suceder le?


  —Aún está por decidirse. Se ha informado de ello a la Capital del Norte. Entretanto han caído sobre mí las funciones de su cargo.


  —¿Crees que fueron los jabiris quienes lo hicieron?


  —Por supuesto. ¿Quién si no? —Senofer estaba alterado—. Sé que Kamose le ha pedido que investigue la muerte de mi padre, pero ignoro el motivo.


  —¿Eran amigos?


  —En la medida en que eran figuras destacadas de la ciudad.


  —No me parece tan raro que Kamose quiera saber cómo ocurrió algo que afecta la seguridad de esta ciudad.


  —Si usted no hubiera venido aquí para buscar a Hebi, no habría hecho nada.


  —Kamose me dijo que en esta casa hubo un robo poco antes de la muerte de tu padre.


  Senofer extendió las manos.


  —Sí. Sin importancia.


  Huy no replicó por el momento. En lugar de ello, se preguntó por qué ese hombre esbelto e inofensivo no estaba más interesado en averiguar qué le había ocurrido a su padre. Había en él un distanciamiento que podía significar una de dos: no había sentido especial afecto por su padre, o bien no sentía un afecto especial por nadie. Pero esta falta de curiosidad le pareció de lo más desconcertante. Buscó en su corazón las respuestas y no halló ninguna. Senofer parecía tan falto de carácter como las habitaciones que habitaba… ¿Cómo había sido Ipur? No iba a averiguarlo a partir de ese hijo.


  —¿Está aquí tu madre?


  Senofer se envaró ligeramente. Fue casi imperceptible, pero Huy notó el frío que había descendido en la habitación.


  —Se ha mudado a una casa más pequeña. Pero no puede verla ahora.


  —No lo he sugerido.


  —Está de luto. La muerte de mi padre le ha afectado.


  —No tengo intención de inmiscuirme en su dolor.


  Senofer agitó las manos en el aire como si conjurara a un espíritu. Miraba con sus ojos violeta a Huy sin comprender.


  —La muerte de mi padre es un hecho. Las circunstancias no son claras. No puedo contradecir las instrucciones que le ha dado Kamose, ni deseo hacerlo; pero si me permite darle un consejo, concéntrese en lo que le ha ocurrido a su hijo. Allí es donde está el misterio, si es que hay alguno.


  Huy suspiró.


  —Tal vez tengas razón. Uno se asusta de las sombras. Yo nací con la maldición de la curiosidad.


  Senofer sonrió.


  —Es una auténtica maldición. Con ella nunca estará satisfecho.


  —Tal vez no.


  —Debería intentarlo. Vuelvo a hablar en calidad de sacerdote.


  —Me gustaría tener unas palabras con tu hermano.


  —No está aquí.


  —También estaba ausente cuando Hebi se marchó a la guerra.


  —Tenía asuntos en otra parte. Estamos muy ocupados con el ejército aquí.


  —Por supuesto. Me gustaría echar un vistazo a la flota del templo.


  —¿Para qué?


  —Me interesan los barcos.


  —Los barcos que no están comerciando están amarrados en los muelles de Amón. Cualquier persona le indicará el camino. Si quiere echar un vistazo a bordo, le daré una nota para que la enseñe al capitán del puerto.


  —Gracias.


  Para entonces Huy sabía que su anfitrión esperaba, cada vez con menos paciencia, a que se marchara. Y en efecto, tenía la impresión de que poco más iba a sacar de Senofer. Pero éste estaba inquieto… ¿Esperaba a alguien con quien prefería que Huy no se cruzara? Parecía haber pocos motivos para ello.


  —Me gustaría hablar con Meten sobre mi hijo.


  —Lo encontrará en la casa del mercader Duaf, al otro lado de la plaza.


  —Pero Meten vive aquí, ¿no?


  —Sí. La casa es grande.


  —¿Está ahora en casa de Duaf?


  —No lo sé. Trabaja para él.


  Huy no tenía más preguntas, pero recordó los perros.


  —Tu criado me ha dicho que vais a matar a los perros de tu padre.


  —Así es.


  —Quiere que yo te pida que les perdones la vida.


  —Es un insolente, y lo que me pide es implanteable. Sólo mi padre sabía controlarlos.


  —Tengo entendido que él mismo cuidaría de ellos.


  —Lo siento, escriba Huy, pero este asunto no es de su incumbencia.


  Huy no podía hacer otra cosa que despedirse, y así lo hizo, llamando con un gesto a Psaro, que había interpretado a la perfección el papel de sirviente solícito pero silencioso. Senofer insistió en que comiera y bebiera más, pero era evidente su alivio al ver terminada la entrevista. Huy se preguntó si el sacerdote daba por zanjado el asunto. Su actitud sin duda parecía sugerir que así era, y a Huy le pareció innecesario hacer o decir algo que le hiciera cambiar de parecer. Tal vez estaba zanjado. Tal vez era estúpido investigar la muerte de Ipur. No tenía nada que ver con la desaparición de Hebi, y ésta tenía prioridad para Huy. Ay no le había dado permiso ilimitado para ausentarse, y en la Capital del Sur le esperaban otros deberes: era el momento de tomar una decisión respecto a su matrimonio con Senseneb. Lo más fácil e inteligente que podía hacer era decir a Kamose que la muerte de Ipur parecía, en efecto, el resultado de un asesinato sin motivo. Pero le molestaba, del mismo modo que le habían molestado la condescendencia y la torpeza de Senofer. Se preguntó si Meten le daría alguna pista de cómo había sido el sacerdote principal.


  En la plaza, entornó los ojos por el sol y se alejó de la casa, aliviado. Observó los demás edificios que flanqueaban la plaza y trató de decidir cuál era el de Duaf. Tendría que hablar también con Duaf, supuso, pero la idea no le entusiasmaba demasiado. Cruzó la plaza en dirección al mar y permaneció de pie contemplando el horizonte. El viento había cesado y el agua estaba inmóvil. Los barcos apenas se movían encima de ella, sino que parecían estar fijos sobre algún elemento sólido como el cristal.


  —¿Adónde vamos ahora? —preguntó Psaro.


  —A ninguna parte.


  Vio que uno de los barcos era Toro salvaje y se acercó al embarcadero. Los hombres a bordo estaban ocupados, preparándose para zarpar, aunque Huy supuso que esperarían hasta más avanzado el día, cuando volviera a soplar el viento. Los observó con interés, y no pudo evitar desear navegar con ellos. En esa ciudad había algo cerrado y asfixiante que no le gustaba. Sentía, y casi le avergonzaba reconocer la emoción por parecerle pueril, algo así como añoranza. Volver a ver a Aahmes había aumentado la sensación de soledad que había estado tratando de ignorar. Aahmes se había convertido en una desconocida, y estaba más que convencido de que Hebi también lo sería. ¿Quería realmente ver otra vez a su hijo? ¿Buscaba en serio pistas, o su corazón se oponía en secreto a ese deseo? Se vio obligado a dar media vuelta y alejarse de la embarcación. Atrajo la atención de Psaro.


  —¿Tú también deseas volver a casa? —le preguntó.


  —Sí.


  —No tardaremos.


  Cruzaron la plaza y emprendieron el regreso a la mansión del gobernador.


  


  Despidiendo al criado, Senofer se apartó de la ventana desde la cual los había observado.


  —No van a casa de Duaf —dijo en medio del vacío de la habitación.


  —Ellos sabrán —replicó el joven que acababa de entrar en ella.


  —¿Estabas preparado para recibirlo?


  —Tú lo has llevado bien. —Meten, más menudo y de tez más oscura que Senofer, y cuyos movimientos eran tan rápidos como lánguidos los de su hermano, cruzó la habitación y se sirvió una copa de cerveza roja.


  —Nada te impedía intervenir —dijo Senofer, pasando por alto el sarcasmo de su hermano.


  —Le has dicho que yo no estaba aquí.


  —Cuando nos enteramos de que venía, tú no quisiste conocerlo. Soy tu hermano mayor y he tenido paciencia contigo.


  —Era preciso que habláramos antes.


  Senofer extendió las manos.


  —Hemos tenido muchas oportunidades. Lleva dos días en la ciudad.


  —¿Hasta dónde podemos contarle?


  —No tenemos por qué contarle nada.


  Meten bebió su cerveza con prisas, como si quisiera quitarla de en medio. Dejó la copa vacía con tal torpeza que ésta se tambaleó en la mesa.


  —¿Por qué ha tenido que venir aquí?


  —Está buscando a su hijo.


  —Sí. —Meten miró furioso e impotente alrededor—. ¿Quién podía saberlo? No se han visto en casi quince años. Hebi nunca hablaba de él. ¿Es posible que haya existido durante tanto tiempo en los pensamientos de su padre? Huy es un alto funcionario. ¿Por qué pierde su tiempo viniendo aquí?


  —No se quedará mucho.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —No es necesario que hagamos nada. ¿Qué puede averiguar?


  —Puede averiguar antes que nosotros lo que ha sido de Hebi.


  —Hebi está muerto.


  —Me gustaría compartir tu convicción.


  Senofer miró encolerizado a su hermano.


  —Uno se asusta de las sombras. Hebi era uno de nosotros.


  Meten se acercó a la ventana y miró la plaza. A bordo de Toro salvaje, los marineros estaban ocupados izando la gran vela cuadrada. Se había producido ese cambio casi imperceptible que nos informa de que el día empieza a tocar fin: el viento, muy ligero, empezaba a agitar el aire y, después del calor del día, la vida volvía a la plaza.


  —¿Estás seguro? —preguntó Meten.


  —¿Por qué no iba a estarlo?


  —Creo que deberíamos decir a Huy cómo creemos que halló la muerte nuestro padre.


  —No.


  —Hebi se marchó poco antes de que Ipur muriera.


  —Ya lo hemos hablado. Me resisto a creerlo —gruñó Senofer.


  —Sólo quieres mantener sagrado el recuerdo de Ipur.


  —¡Era nuestro padre!


  —Sí, y esperas que la Capital del Norte te nombre su sucesor. Cosa que no hará si sale a la luz la verdad acerca de él.


  —No harás nada sin mi aprobación. Aun cuando lo hicieras, nadie te creería si yo decido negarlo.


  —¿Qué hay de sus víctimas?


  Senofer miró a su hermano.


  —Una de ellas sigue con vida —continuó Meten.


  —No hay nada que relacione a nuestro padre con las muertes de las otras dos. Se suicidaron.


  Meten se volvió de nuevo hacia la ventana.


  —De todos modos, Ipur merecía morir.


  —Yo no soy como él. El Consejo de Sacerdotes lo aceptará, aunque salga a la luz la verdad sobre él.


  —Entonces digamos a Huy la verdad —insistió Meten.


  —Cuanto antes se marche de aquí, mejor. No necesitamos su ayuda. Purgaremos el mal que hay en esta ciudad y se la presentaremos limpia a Horemheb. Éste era el trato.


  Meten inclinó la cabeza con ironía.


  —Y el poder caerá sobre nosotros. Espero que seas firme en tu decisión.


  —No puedes dudar de mí.


  —Si Huy supiera que sospechamos, se convertiría en nuestro aliado. No acusamos a su hijo de lo que hizo.


  —No. El asunto es muy inseguro.


  —Tienes demasiados miedos. Si Huy tiene autorización para indagar por su cuenta, sólo los dioses saben qué encontrará. ¿No temes por ti? Si Kamose averigua lo que estás haciendo a sus espaldas, a espaldas de Atirma…


  —Huy no lo descubrirá —replicó Senofer.


  —Si saliera a relucir, perjudicaría nuestra causa.


  —Jamás ocurrirá.


  —Es posible, mientras estén vivos.


  —Atirma no tiene poder para perjudicarnos. ¿Qué pinta él?


  Se vieron interrumpidos por los ladridos de los perros. Senofer se volvió irritado en dirección al ruido.


  Después de dejar a Psaro en la casa de huéspedes, Huy cruzó los jardines hacia la mansión del gobernador. A esa hora Kamose estaría en la sala de trabajo con su secretario, terminando de atender los asuntos del día. Huy quería hablar con él. En su mente no estaba tanto su conversación con Senofer como lo que le había dicho Userhet. Unas sombras cruzaban veloces su corazón; no lograba captar su contenido, pero formaban unas pautas. También quería averiguar algo del barco que había visto a lo lejos, amarrado en los muelles del ejército. Estaba casi seguro de que se trataba de una embarcación de la Tierra Negra. Se preguntó si Kamose conocía su presencia.


  Llegó a la terraza de la mansión y, girando hacia la derecha, la recorrió en dirección a la arcada que se abría al patio interior. El sol había desaparecido a sus espaldas y el cielo se había convertido en un gran bloque rojo apagado. Se detuvo un instante para contemplar el jardín cubierto de maleza, con sus obstinados matorrales que crecían achaparrados, hacia la lúgubre zona de los pantanos donde el río se perdía en el Gran Verde. Las blancas aves marinas descendían chillando en concentradas espirales junto al puerto, mientras él observaba un barco, demasiado lejos de allí para identificarlo, pero estaba seguro de que era Toro salvaje, izando laboriosamente su vela amarilla para saludar al refrescante viento. Despacio, casi demasiado para creerlo, se puso en movimiento. Incluso en la lejanía, de vez en cuando le llegaban los gritos inconexos de los marineros, sus voces resonando incorpóreas, como las de los fantasmas, en el aire del anochecer.


  Levantó la mirada hacia el cielo. La enorme bóveda se extendía sobre la Tierra Negra como un manto, mucho más grande del que había visto jamás en su tierra, y prometiendo horizontes extraños donde hundirse para reunirse con la tierra. ¿Por qué en tan vasta extensión se sentía tan encerrado? Allí, en aquella ciudad al margen del mundo que conocía y que enviaba barcos a ese espacio vacío de agua, había esperado experimentar una sensación renovada de asombro, de aventura, de oportunidades nunca aprovechadas que ni siquiera ahora necesitaban ser escritas como perdidas. ¿Por qué se sentía tan cansado y poco inspirado? ¿Por qué tenía ganas de volverle la espalda?


  Pero una parte de él se oponía a esta lasitud. Una parte de él estaba enfadada.


  Oyó unos pasos ligeros a su espalda y creyó ver acercarse a la joven que había visto anteriormente con Kamose. Tenía una sonrisa agradable y ojos francos, que no eran los de una criada o una concubina. Su forma de andar también era relajada y confiada… hasta provocativa. No había en ella deferencia hacia el visitante de la Capital del Sur.


  Era una joven alta, de piernas largas y nalgas amplias y firmes. Todas sus formas quedaban resaltadas por un vestido plisado y ligero recogido en lo alto y hecho de un lino tan fino que podía haber sido biso. Su piel era del color de la arena caliente al sol, y el chal adornado con borlas plateadas que le cubría sus anchos hombros dejaba al descubierto unos brazos fuertes y con brazaletes dorados, y la firme curva de sus senos. Llevaba una estrecha gargantilla de cuentas de turquesa y oro, y alrededor de su pelo trenzado y oscuro, una cinta decorada en blanco y ocre. Las trenzas terminaban en cuentas de oro, con las que jugaba sin cesar con la mano izquierda. Esta era larga y bien moldeada: la mano de un artista; y sus muñecas, igualmente esbeltas, exhibían unos sencillos brazaletes de oro macizo, con incrustaciones de turquesa de peces nadando. Sus ojos negros se sumaban a la sonrisa de sus labios, pero eran tan provocativos como desafiantes. Se detuvo a menos de dos pasos de él, y permaneció allí, sonriendo con su sonrisa, observándolo en silencio. Huy le sostuvo la mirada, descubriéndose atraído y desconcertado al mismo tiempo. Kamose no había mencionado a ninguna esposa. Recordaba la atmósfera masculina que reinaba en la casa. ¿Era una concubina, después de todo?


  Se acercó a él furtiva y maliciosamente. Pegado al muro bajo que bordeaba la terraza, Huy no podía retroceder más.


  —Te he visto —dijo ella por fin, en voz baja y seductora.


  —Y yo a ti, creo —replicó Huy sin convicción—. Me llamo Huy.


  —Lo sé. Yo me llamo Hemet.


  Él esperó, confiando que le dijera algo más aparte de su nombre, que recordaba haber oído en labios de Kamose el día de su llegada. También recordaba la mirada que el gobernador y su hombre, Cheruiri, se habían cruzado. Pero calló, aunque ella no dejó de mirarlo. El sol se ponía, y no lo veían, pero podían sentirlo. Del aire salía energía. Sintiéndose inmovilizado por sus ojos, que cambiaban a añil a medida que el color abandonaba el cielo, Huy se obligó a desviar la mirada y a clavarla de nuevo en el río. Se sorprendió al ver cuánto se había alejado ya Toro salvaje…, apenas se veía, la mitad de su casco oculto entre los prados inundados de color papiro.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —¿No lo sabes? —Huy se sorprendió. Percibió en su voz algo ingenuo y quejumbroso que lo intrigó. Iba vestida con ropa de adulta, y no llevaba el cabello recogido en el Bucle de la Juventud. Sin embargo, tenía mucho de niña. ¿Actuaba o le estaba tomando el pelo?—. Estoy buscando a mi hijo —le dijo Huy.


  —Hebi.


  —Sí.


  —Lo conocía. Deberías haberme preguntado a mí por él. —Caminó unos pasos casi airada y se detuvo al otro lado de Huy. Al hacerlo se volvió hacia el oeste, y la agonizante luz del sol iluminó su rostro.


  —Lo hago ahora.


  —Hay algo que debes averiguar antes.


  —¿Qué es?


  —Quién soy yo.


  —Esperaba que tú me lo dijeras.


  —Eres un solucionador de problemas. —Su sonrisa se hizo más burlona.


  Huy no atinaba a comprender por qué flirteaba con él. ¿Cuántos años tenía? ¿Dieciocho, diecinueve?


  Una mujer, y no una niña. ¿Por qué se descubría a sí mismo siguiéndole el juego a su pesar?


  —Tienes que darme alguna pista. ¿Vives aquí?


  —No.


  —¿Has vivido aquí alguna vez?


  —Sí.


  Entonces Huy lo supo. En el rostro de la joven había algo que había reconocido pero la nariz y la frente, pese a ser semejantes, se habían transformado en objetos de belleza femenina desde la fuerza masculina, o incluso la tosquedad que esos mismos rasgos prestaban al rostro de su padre.


  —Eres la hija de Kamose —dijo él con decisión.


  Ella pareció decepcionada de que lo hubiera adivinado tan pronto. No dijo nada, pero bajó la cabeza y desplazó la mirada hacia el río.


  —¿Cumplirás tu parte del trato?


  —¿Cuál era? —El tono de la joven había cambiado bruscamente. De pronto era monótono, casi hosco. Contempló el río como si quisiera drenarlo, convertir el delta en un desierto.


  —Háblame de mi hijo. ¿Era amigo tuyo?


  Ella caviló —o pareció cavilar— antes de responder. Luego volvió a mirarlo. Sus ojos habían vuelto a cambiar de color con la luz: ahora eran grises, opacos.


  —Hebi era un buen chico. Créeme, digan lo que digan.


  —¿Lo era? —Las palabras de la joven fueron una puñalada más dolorosa en el corazón de Huy de lo que éste habría creído posible.


  Ella lo miró con preocupación.


  —Tienes que saber que está muerto.


  —Eso parece. Pero su madre no lo cree.


  Ella estaba a punto de decir algo displicente y lleno de la impaciencia de la juventud, pero decidió contenerse. Deslizó una uña por la pared.


  —Mi padre no nos ha presentado.


  —Tal vez no se ha presentado la oportunidad. Si no vives aquí.


  Quería hacerle más preguntas y averiguar si tenía un aliado en ella, pero no quería asustar a la presa. Era una chica que sólo respondía a los movimientos cautelosos, según advirtió. Le diría más cuando estuviera preparada. Deseó poder leer en sus ojos más elementos de su carácter, pero estaban llenos de recelo, ¿o era frialdad?


  —Puede que tengas razón. Ya no vivo aquí. En cuanto mi madre murió me marché de casa para casarme. Mi marido es el terrateniente Atirma. Es uno de los hombres más ricos de la ciudad, pese a ser joven.


  —¿Vivís en la ciudad?


  —Sí. Pero también tenemos una casa en el campo. —¿Alardeaba? Y si así era, ¿por qué lo hacía?


  —Es un hombre poderoso —añadió, mirando fijamente a Huy.


  Él le sostuvo la mirada. En la cara y la silueta de la joven no parecía haber nada más que el atisbo de desafío sexual y de burla, pero esta vez vislumbró un nuevo elemento; ¿lo imaginó o era real? Habría jurado que en cierto modo le prevenía… ¿o era una amenaza?
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  Duaf se ajustó los brazaletes en las muñecas. Sudaba profusamente en esa humedad tan poco común, y las pesadas joyas de oro se deslizaban de forma desagradable por las articulaciones de las muñecas. Era un hombre desgarbado, alto y encorvado, con una cara que parecía que acababa de beberse un barril de amargo licor de higo. Duaf era consciente de sus limitaciones físicas, pero durante años se había consolado con la compañía de una mujer fiel y mucho más joven que él. Tenía cuarenta años cuando acudió al padre de Meritre —el comerciante de esclavos fallecido hacía tanto tiempo, Pasinisu—, con la oferta de matrimonio. En esa época Meritre tenía dieciséis años, la misma edad que tenía ahora su hija Nofretka.


  Pero Meritre ya no estaba a su lado: había puesto fin al sueño que había tenido con ella. Parte de él la comprendía y la perdonaba. Le habían concedido la mano de ella por lo que valía y no por sus cualidades reales. Él había cerrado su corazón a la expresión de miedo y horror que ella había puesto cuando se la había llevado por primera vez a la cama y lo había visto sin sus elegantes —y hábilmente cortadas— ropas, joyas y peluca. Sin ellos aparentaba diez años más, y sus articulaciones nudosas y abultadas se retorcían más horriblemente si cabe, tras despojarse del camuflaje de sus ropas.


  Pero era un hombre fuerte y la había doblegado a su voluntad. Eso, o ella se había acostumbrado a él, porque la expresión —cada una de sus expresiones habían quedado grabadas en su corazón— de su rostro había dado paso a la aceptación, si bien ceñuda, y finalmente al aburrimiento, aunque en los últimos tiempos en sus ojos había brillado una nueva luz. Su cuerpo había seguido perteneciéndole a él, pero sólo físicamente, según comprendió Duaf más tarde. El corazón que había dentro, por fin libre, se había establecido en otra parte. Y ahora ya no estaba. Sin embargo, hubo un tiempo en el que habían estado unidos. Al nacer Nofretka. Cómo le había querido Meritre entonces… o eso había creído él.


  Contemplaba a su hija con tanto celo como había contemplado a su esposa. No tenía planes de casarse con Nofretka —se había quedado completamente destrozado por la infidelidad de su mujer, y no tenía deseos de repetir la experiencia de amor conyugal—. A su disposición tenía a prostitutas higiénicas que le daban satisfacción cuando Min se despertaba dentro de él, y eso era todo lo que buscaría el resto de sus días. En los Campos de Aaru buscaría a Meritre y la llevaría a rastras a que la juzgaran, y la arrojaría gritando a las hirvientes fosas del infierno. Para salvar las apariencias había dado instrucciones de que esculpieran una estatua en su honor, pero dejaría que su ka se muriera en secreto de hambre, y se viera obligado a beber orina por no tener que beber, y a comer tierra por no tener que comer. No debió mofarse de su deformidad.


  Gracias a los dioses Nofretka había heredado la buena figura de su madre. Así como todos sus bellos rasgos, salvo la nariz, que era la de Duaf, aunque más pequeña y de forma más delicada en su sereno rostro ovalado, enmarcado por un cabello ligeramente ondulado, de un castaño tan oscuro que parecía negro. A veces su presencia lo alteraba, sobre todo si se presentaba ante él sin previo aviso, por lo mucho que le recordaba a su madre. Pero sabía que era cuestión de tiempo, y que se trataba de rabia y pesar, y no del dolor de una pérdida. Meritre se había ido de su lado, y si quería recuperarla era sólo para poder infligirle torturas a la altura de su enorme traición. Con los años se había convencido de que la mujer era el enemigo y no la compañera del hombre. Sus condiciones eran tan sutiles que no veías que estaban hechas del bronce más resistente. Eran capaces de llevarte al precipicio y arrojarte por él antes de que te hubieras dado cuenta, y luego largarse con el hombre con el que te habían traicionado, sin mirar atrás una sola vez. Te usaban y te tiraban en cuanto se cansaban de ti.


  Pero iba a castigar a su hija por el gran pecado de su mujer. No era ciego. Había advertido el brillo de sus ojos al ver a Hebi. Ahora Hebi también había desaparecido. Otro peligro eliminado, y daba las gracias a los dioses por ello…, ¡que Set se los tragara a los dos, a Hebi y Meritre! Mantendría a Nofretka a salvo, al menos hasta que la cediera en matrimonio a cambio de alguna ventaja material. Sólo servía para eso. Era mujer, y todas las mujeres eran hijas viciosas de la noche. Habían bastado unas muy jóvenes para pervertir a Ipur… Éste había intentado enroscarse alrededor de Nofretka, pero se retiró en cuanto Duaf le había prevenido; y no hizo nada más. Ipur no había matado a Nofretka. Duaf se habría visto entonces obligado a vengarse; y sin embargo era una lástima destruir una relación de negocios tan buena, y más por una mujer.


  El corazón le hervía mientras se esforzaba por borrar de su mente a Meritre. Qué esbelta era. Y qué delicada, con los ojos grandes, los labios gruesos, el cabello fino y recto que él siempre había preferido a una peluca. Los brazos tan delgados que parecían los de una niña, el vello tan fino que le cubría las mejillas. Y cómo se había acurrucado en sus brazos… Ahora se daba cuenta de cómo lo había engañado. Cómo, durante el breve espacio de tiempo que había creído que lo amaba, le había besado con toda la fuerza de su ser, y le había hecho el amor con una habilidad e inventiva naturales que él sabía que nunca volvería a experimentar. Todo mentira. Ojalá no estuviera muerta y volviera a ser suya para volverla a matar. Ella le había hecho creer en el cielo, para luego arrojarlo al infierno.


  Sabía cuánto se alegraba su hija de la muerte de Ipur. Había empezado a tararear para sí, y él sabía por el criado-escolta que velaba sus sueños que tan pronto como ella había sabido la noticia, había dormido de nuevo como una niña, profundamente, y, a juzgar por la inmovilidad de su cuerpo, sin pesadillas. Su cuerpo seguía siendo infantil, como el de su madre, tan delgada que rayaba en flaca, pero con una delicadeza que le recordaba cosas en las que no se atrevía a pensar, placeres e ilusiones que le habían sido arrebatados. Duaf nunca se paraba a pensar por qué Meritre se había comportado como lo había hecho, nunca se le pasaba por la cabeza que ella podía haber visto en otra parte una posibilidad de consuelo, un oasis en el desierto de su vida. Sólo sabía alimentar su rencor como un buen granjero cuida del trigo, observándolo cambiar de verde a dorado y maduro, listo para la hoz.


  En algunos sentidos envidiaba a Ipur. Había ido más allá de las barreras que le contenían a él. Había forzado esos cuerpos jóvenes y se había vengado de su sexo. Pero que hiciera lo mismo con Nofretka… Duaf se sacudió como un perro viejo que no soporta las pulgas al sol. La idea le picaba y mordía como las pulgas al perro viejo.


  Su hija lo arrancó de estos pensamientos. Desde la ventana de la habitación en que se hallaba sentado, la observó cruzar el patio de abajo, bajo las sombras de las plantas trepadoras cuyos nombres no se había molestado en aprender, pero que su mujer había cuidado con tanto esmero. ¿Por qué no las había mandado arrancar? ¿O quemar? Porque su ausencia habría dado al patio una fealdad semejante a la suya desprovisto de ropa. La observó. Caminaba despacio sin rumbo, con la cabeza inclinada sobre una flor que sostenía en una mano, una flor blanca con el centro amarillo. Mientras la miraba se dio cuenta de que alguien más la observaba entre las sombras de la columnata que rodeaba el patio. Era Meten, su escriba. Meten observando a Nofretka. Tenía el rostro en la sombra y no podía ver su expresión, pero sintió una punzada de algo semejante al pánico, como si contemplara impotente cómo una gran ola engullía una barca pesquera, un suceso que había presenciado de niño. Todavía podía oír, como en sueños, los gritos de los marineros ahogándose.


  ¿Por qué se preocupaba por ella? No lo había hecho antes. Si lo miraba fríamente, Meten podía ser un buen partido para ella. Muerto Ipur, Meten podía transformarse en un hombre importante en la ciudad. Las fortunas combinadas de las dos casas convertirían a sus nietos en los amos de la ciudad. Por supuesto, había que pensar en Senofer, que se quedaría con la mitad por lo menos; así y todo… Volvieron a asaltarle pensamientos no deseados, haciéndole daño. ¿Sabía Meten lo que Ipur había hecho a Nofretka? Habían echado tierra sobre ello. Desenmascarar a Ipur habría perjudicado el negocio y roto el círculo sagrado. Pero alguien lo había matado, alguien que estaba al corriente, a juzgar por el modo en que lo habían hecho. ¿Había sido Meten? En aquella familia había poco espacio para los sentimientos, y Duaf lo sabía.


  Sin embargo, era Meten, no Hebi, estaba seguro de ello, quien había abusado de su confianza y le había robado a su esposa. Duaf cerró los puños hasta que sus largas uñas le hicieron cortes en sus blandas palmas. Tranquilizó su corazón, se calmó. No era un hombre apasionado. Esperaría el momento oportuno. Y cuando éste llegara, sabría cómo sacar el máximo partido de su venganza. Dejaría subir más a Meten, así la caída sería más grande.


  Se preguntó si Meten sufría por la desaparición de Meritre. Pensó en lo improbable que era que su difunta mujer disfrutara de ese honor. Observó a Meten caminar hasta detenerse al sol. Nofretka había desaparecido, y en el rostro de Meten había una sonrisita de suficiencia. Duaf se retiró de la ventana. Le fallaba la vista. Se encaminó hacia su mesa de trabajo y mandó a su criado a buscar al escriba Meten. Le daría trabajo, mucho trabajo. Meten estaba tan metido como cualquiera en la conspiración. Duaf revolvió papeles obligándose a leerlos para dar sentido a las cifras alineadas en pulcras hileras de tinta roja y negra ante sus ojos danzantes. Lo que fuera con tal de enfriar su corazón hirviendo.


  


  Huy no podía creer que hacía diez días —toda una semana— que había llegado a la ciudad. No se estaba adaptando a ella, y su deseo de abandonarla no había disminuido. Tenía algunos consuelos: se había sorprendido echando de menos a Senseneb… aunque no se preguntó hasta qué punto era sólo cuestión de establecer comparaciones: descubrir que su compañía era mejor que la que tenía allí a su disposición. El otro consuelo era que cuanto más veía a Aahmes —habían mantenido tres conversaciones, los dos cada vez menos optimistas, sobre el paradero de su hijo—, menos lamentaba haberse divorciado de ella. Al verla de nuevo por primera vez, había percibido en ella algo familiar y tranquilizador que él, con una vida tan llena de incertidumbres, había acogido de buen grado. Ahora se daba cuenta de que se había mostrado indulgente consigo mismo, rindiéndose al pasado. En efecto, tenía que aceptar su falta de raíces. A lo único a lo que podía aferrarse era a su búsqueda de una respuesta a lo ocurrido a Hebi y a Ipur. No estaba seguro de si iban a gustarle las respuestas que encontrara, pero la búsqueda era lo único que tenía. Una parte de su corazón reconocía que dicha búsqueda no hacía sino posponer la verdadera búsqueda de su vida: devolver a su corazón la verdad. Con la confusión de los años, Huy se había perdido, había perdido el rumbo, como un barco navegando sin timón por el río, y no podía seguir aferrándose a creencias y a objetivos provisionales. Los maderos mantenían a flote a un náufrago, pero sólo por un tiempo. Tenía que llegar a tierra firme si quería sobrevivir.


  Detestaba la humedad. Era extraño ese calor húmedo. Psaro lo bañaba y le cambiaba de ropa cuatro o cinco veces al día, pero seguía sin bastarle. Le palpitaban las sienes al caminar y cuando se tumbaba a descansar en las noches sin tregua. No obstante, seguía buscando. No podía marcharse hasta haber averiguado algo, pero también sabía que a esas alturas lo hacía tanto por sí mismo como por los demás. Nunca había conocido a Ipur, y lo que había averiguado de él no le gustaba. ¿Y Hebi? Había conocido a un niño catorce años atrás. Hebi también era una abstracción, alguien que no existía en realidad, una presa en una cacería, alguien que, aun cuando siguiera vivo, tal vez no existía. Sin duda el Hebi que al final encontrara —si lo encontraba— no sería el Hebi que veía con el corazón Le incomodaba la visita que se disponía a hacer. Le molestaba haber tenido que pedir permiso a Senofer para hacerla. Para darse ánimos, sujetó con fuerza entre el índice y el pulgar de la mano izquierda el amuleto udjat que llevaba colgado del cuello. Su madre, muerta hacía tiempo, se lo había regalado. Estaba liso de puro gastado, y había protegido a cinco generaciones de su familia.


  Senofer había dicho a Huy que su madre, la viuda de Ipur, no podría ayudarle, que estaba terriblemente afectada por la muerte de su marido. Eso significaba que era o una mujer débil o bien una buena actriz. Tal vez una combinación de ambas.


  Había ido allí solo, andando a pesar del calor, tratando de hacerlo despacio para no sudar demasiado. Quería pensar, pero la incomodidad física había apartado de su corazón todos los pensamientos constructivos. El ruido incesante del mar, como la respiración de Apofis, regular e inexorable, le crispaba los nervios. Su ritmo marcaba el odioso paso del tiempo. Trató de concentrarse en la entrevista que tenía ante sí, pero estaba cansado, y el sudor de la frente le caía sobre los ojos.


  Por fin llegó a la casa. Era un edificio alto, algo apartado de la carretera, pero no tenía jardín delantero. La fachada estaba recién pintada y brillaba en contraste con las de los vecinos, con las paredes desconchadas y con manchas del mar. La puerta estaba recién barnizada y sus accesorios de ronce destellaban al sol. Vaciló frente a la puerta, pero sabía que le esperaban —¿era acaso una desventaja?—, y que era inútil posponerlo o dar media vuelta.


  Levantó el bastón y llamó débilmente a la puerta. En lugar de un portero, abrió una joven poco agraciada que lo hizo pasar sin decir palabra a un vestíbulo oscuro y fresco. En la penumbra vio imágenes de los dioses de la familia mirándole torvamente desde su posición privilegiada. Siguió a la mujer por un estrecho pasillo que se adentraba serpenteante en las profundidades de la casa hasta una gran sala, cuya pared orientada hacia el norte estaba dominada por un amplio arco que se abría a una terraza con vistas al mar. La visión verde y destellante bajo el sol apareció y desapareció ante los ojos de Huy, escocidos tras la oscuridad de la casa. En una mesa de madera oscura, agrietada y seca por el aire del mar, descansaban una jarra de vino y una fuente dorada llena de pan blanco y dátiles. Una mujer alta se levantó para saludarlo.


  Él le estrechó la mano, sintiendo su humedad y los flácidos músculos, e inclinó la cabeza. Iutenheb tenía la misma cara alargada, la nariz aquilina y los labios gruesos que Huy había visto en su hijo Senofer. Tenía los ojos separados con una expresión ausente, lastimera. Lucía una costosa peluca trenzada con cuentas de oro y plata, y hecha con cabello de dos colores, pero la llevaba ladeada. Vestía un vestido sencillo y largo de color aguamarina, con un cuello dorado y ancho de diseño sencillo. No llevaba joyas en las orejas, manos o brazos. Éstos le caían flojos y Huy reparó en la marca de sudor que tenía en los hombros. Los ojos le observaban todo el tiempo.


  Había adoptado una expresión de resignada bienvenida. Huy vio que esperaba que la entrevista fuera breve.


  Él también lo esperaba.


  Intercambiaron las cortesías de rigor, cada uno lamentando la desgracia del otro. Cuando Huy expresó la esperanza de que hallara consuelo en sus hijos por la muerte de su marido, advirtió cómo se le ensombrecía la expresión. Le respondió de forma inconexa. Sirvió vino y apuró su copa, esperando impaciente que Huy terminara la suya para poder llenarlas de nuevo. La criada que había estado presente en la habitación cuando él llegó, había sido despedida junto con la mujer que había abierto la puerta.


  —Me irrita la compañía —explicó ella.


  —Señora Iutenheb, sólo le impondré la mía el tiempo justo.


  Ella hizo un ademán con una mano larga y huesuda.


  —Al menos es usted novedad. Viene de alguna parte. Nunca imaginé que terminaría aquí. Viví un tiempo en la Capital del Sur. Pero nuestros sueños nos abandonan casi antes que nuestra belleza. —Esbozó una débil sonrisa—. Disculpe. Parece como que le anime a decirme piropos.


  —No los necesita.


  Ella lo miró con cautela.


  —¿Es usted cortesano?


  —No. Usted sabe quién soy.


  —Sí. —Suspiró, falta de energía—. Kamose le ha pedido que averigüe quién mató a Ipur. Estoy segura de que preferiría emplear todo su tiempo buscando a su hijo.


  —Debo hacer lo que se me ha encomendado. El rey me ha dejado venir a regañadientes.


  —En efecto. Todos estamos aquí por tolerancia de alguien.


  Lo miró escudriñándole el rostro, luego esbozó una sonrisa que transformó su cara en la de una mujer inteligente y atractiva, una mujer dotada en otro tiempo de un profundo sentido de la ironía; esa persona no estaba del todo muerta, pero saltaba a la vista que le habían arrebatado la mayor parte de su vida.


  —Trataré de ayudarle siendo lo más franca posible —repuso ella—. Veo por su aspecto que está empezando a responderse varias preguntas acerca de mí. Déjeme que me adelante. —Parecía haber recuperado el dominio de sí misma. Con un movimiento garboso de un brazo lo invitó a sentarse e hizo sonar una pequeña campana, y acto seguido volvió a aparecer la criada para servir vino y la comida. El vino estaba frío y fuerte—. De Kharga, de donde vengo y adonde me dispongo a volver.


  Huy la miró interrogante.


  —Aquí no hay nada que me retenga, ahora que mi marido ha muerto.


  —¿Y qué hay de sus hijos?


  Ella lo miró como si no considerara la pregunta digna de ser respondida, pero tras reflexionar dijo:


  —Creo que podrán arreglárselas sin mí. Raras veces me han necesitado. Sólo de niños, e incluso entonces me fueron arrebatados a los tres ciclos de estaciones. Al menos puedo consolarme diciéndome que no es enteramente mía la culpa de cómo han resultado ser.


  —¿Qué hay de malo en ellos?


  —Es usted un hombre inteligente, escriba Huy. Sin duda no necesita que entre en detalles. Además, no está bien que una madre hable mal de sus hijos.


  Hizo una pausa para beber, con gestos lánguidos pero manteniendo la elegancia que se había apoderado de ella desde que había decidido que le gustaba Huy. Al mirarla de nuevo, éste descubrió que su expresión era casi coqueta.


  —Está usted bien hecho, Huy. Me he pasado mi vida con un huso.


  Huy inclinó la cabeza, pero se sintió intranquilo.


  —Parece sobrestimarme, y subestimar a su marido.


  Ella sonrió.


  —Nadie puede subestimar demasiado a Ipur.


  —Pero usted permaneció mucho tiempo con él.


  Ella suspiró.


  —Demasiado. Veinticinco años. Y era una mujer rica. Mis padres lo eran. Mi padre tenía viñedos, así que yo le reporté dinero a Ipur.


  —¿Por qué se quedó?


  Ella lo miró con cansancio, pero no fue capaz de sostenerle la mirada.


  —Costumbre. Pereza. Cobardía. Pasó el tiempo.


  —Pero ahora es libre.


  —Sí, pero ¿quién querría tenerme? Soy una cáscara.


  —¡Bobadas!


  —¿Me tendría usted?


  La pregunta lo cogió por sorpresa.


  —Estoy casado.


  —Ya. —Ella se volvió hacia su copa y bebió otro delicado sorbo—. Durante años deseé marcharme y me sentí culpable por desearlo. Una vez leí una historia sobre una batalla, y uno de los generales que aparecían en ella decía, hablando de tácticas, «más vale equivocarse que titubear, porque siempre se puede recuperar un territorio; lo que no es posible recuperar es el tiempo». Llevé este pensamiento durante años en mi corazón, pese a no seguir el consejo. Pero los dioses se han apiadado por fin de mí.


  —¿Quién es su dios?


  Ella se sorprendió de la pregunta, pero enseguida se relajó su expresión.


  —Ahora Seshat, la diosa de la escritura. Debería sentirse halagado. Antes adoraba a Atón.


  —¿Puede decirlo?


  Ella hizo un breve gesto de impaciencia.


  —Vamos, conozco su pasado. Es para salvar las apariencias que Atón sigue estando prohibido. A nadie le importa ya. El culto está muerto. Lo han llevado al desierto.


  —El desierto no está muerto.


  Ella sonrió con aire de superioridad.


  —Cuidado, Huy. Esta es una conversación sediciosa. Todavía podría denunciarle.


  —¿Conocía a Hebi?


  —De vista. Por un tiempo pareció ser muy amigo de mis hijos, pero eran hombres y se reunían a solas.


  —¿Hebi conocía a Ipur?


  —Como conoces al padre de tus amigos. No creo que cruzaran más que frases formales.


  Huy hizo un gesto abarcando la habitación.


  —¿Hace mucho que vive aquí?


  —Desde que murió mi marido. Después mis hijos invadieron la casa con su presencia. Pero nunca lo he sentido como mi hogar. Este lugar en cambio es realmente mío. No voy a venderlo cuando vaya a Kharga. Los criados se quedarán aquí. Me gusta pensar que tal vez vuelva un día, que esta ciudad me ha cautivado. Aunque dudo que vuelva, porque me temo que sí me ha cautivado. ¿Lo ve? Sigo engañándome a mí misma. Tal vez el engaño es lo único que me queda.


  Él se recostó, sintiéndose extrañamente relajado con ella. La habitación donde se hallaban era sencilla —no tenía friso—, pero había muchas plantas verdes bien cuidadas. Senseneb la habría aprobado.


  Los muebles también eran sencillos, pero caros, de madera buena, algo estropeada por el aire del mar pero todavía resistente. El rostro de Iutenheb estaba arrugado, curtido por el sol, surcado de un millar de pequeñas arrugas que le hacían parecer mayor de lo que debía de ser en realidad y que al mismo tiempo disfrazaban su edad. Probablemente tenía la misma que Huy.


  —¿Por qué se casó con un sacerdote?


  —No lo sé. Hay algo repulsivo en un hombre con todo el cuerpo afeitado. Ipur se hacía afeitar dos veces al día. Incluso cuando todavía compartíamos el lecho, ese ritual seguía teniendo lugar entre el momento de retirarnos a nuestros aposentos y el momento de dormir. Mi marido jamás realizó una sola acción espontánea. Su vida discurría según unas pautas muy precisas en las que cada momento del día había sido estipulado, colocado con antelación en su sitio para ser recibido sin temor o sorpresa cuando llegaba. —Lo miró, indicando por señas al criado que sirviera más vino—. No estoy respondiendo a su pregunta. Era un hombre inteligente y con porvenir, y venía de buena familia. Yo acababa de terminar mis estudios en la Capital del Sur, mi padre me había enviado allí para que aprendiera a escribir y matemáticas porque yo era su única hija e iba a heredar los viñedos.


  —Y seguirá haciéndolo.


  —Oh, sí —replicó ella secamente—. Puede estar seguro.


  Huy quiso preguntar si Senofer y Meten también los heredarían, pero se abstuvo. No parecía probable.


  —¿Se sintió atraída hacia él la primera vez que lo vio?


  —Supongo que sí. Tuvimos dos hijos. No he tenido relaciones con nadie aparte de él. Eso es algo que lamento.


  Huy pasó por alto el comentario.


  —¿Le entristece que haya muerto?


  —¿Le parece que estoy triste? —Se inclinó para alcanzar la comida, pero se lo pensó mejor e interrumpió el movimiento en mitad de camino, apoyando su brazo blanco en el brazo negro de la silla. Huy clavó la mirada en el punto donde la carne se juntaba con la madera—. Lo que me entristece es no haberle abandonado. Me entristece haber seguido viviendo con él aun sabiendo en qué se había convertido. Es una pesadilla con la que tendré que vivir siempre.


  —¿En qué se había convertido?


  —En un monstruo. No fue siempre así. Durante el primer año y parte del segundo de matrimonio fuimos felices. Él se mostraba atento. No le interesaba el sexo, pero yo estaba enamorada, supongo, y me decía a mí misma que con el tiempo superaría lo que me creía que era timidez y se convertiría en un hombre completo en todos los sentidos. Pero no era timidez. No había nada allí. No puede imaginar cuántos años tardé en averiguarlo, y cuántos más en aceptarlo.


  Huy no supo por un instante qué responderle. Calculó a partir de la edad de sus hijos cuántos años había aguantado ella. ¿Habían pasado, como había ocurrido en su caso, de forma tan desapercibida como la corriente del río, hasta darse cuenta con un sobresalto de que habían pasado? El hombre se acostumbra a su propia infelicidad y llega a acomodarse a ella. Ésta se convierte hasta tal punto en parte de su vida que se instala dentro de él; estaría perdido sin ella; su presencia lo reconforta. ¿Conocía ella esa sensación? Sospechaba que así era. Pero también sospechaba que se había equivocado respecto a ella: los rescoldos de su auténtico yo, aunque enterrados bajo cenizas, frías, conservaban el calor necesario para encender de nuevo un fuego.


  —¿Qué clase de monstruo era él?


  Ella lo miró interrogante, como si sus pensamientos hubieran vagado durante el silencio.


  —Ha dicho que era un monstruo —repitió Huy. La mirada de ella seguía perdida. Tal vez sólo era una forma de hablar y sólo quería decir con ello que no se habían llevado bien. No es que eso desvalorizara necesariamente la descripción. Pero ¿experimentaba la inmensa mayoría de la gente semejante agonía social? ¿O era la educación la que dejaba tras de sí esta clase de sufrimiento? ¿Era el sufrimiento, la aflicción, al menos la de esta clase, una forma de complacencia, después de todo?


  —Sí —respondió ella tomándose su tiempo, como si siguiera sin saber cuánto revelar al escriba.
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  Tal vez perduraba allí cierta lealtad hacia su marido, hacia ella misma, hacia el vínculo que los había unido y les había concedido respetabilidad y posición, que ella creía que estaba a punto de traicionar, si no destruir, al confiarse a un extraño. Huy podía leer sus pensamientos. Era lo más fácil del mundo ser desleal con uno mismo para estar a gusto. El error estaba en creer que el consuelo que proporcionaba era real; que era consuelo en la misma medida en que provoca sueño tomar una pluma de ibis en polvo: en ocasiones ayuda a conciliar el sueño, pero ¿hasta qué punto es real el sueño que ha sido producido de este modo, comparado con el que llega de forma natural como la noche que lo cubre? Despertar al amanecer después de semejante sueño es despertar renovado, incluso optimista. De lo contrario despiertas a la gris y fastidiosa revelación de que sólo has evadido tus problemas unas cuantas horas: despiertas para descubrir que siguen allí, junto a tu lecho, esperando a volverte a invadir. Nada agota más a un hombre que la desgracia; y no hay desgracia más agotadora que la provocada por uno mismo, la que uno se impone a sí mismo y a los seres a los que ama… o quiere amar.


  —Me iré a Kharga muy pronto —dijo Iutenheb—. No importa si se lo cuento. Estaré lejos de las consecuencias de cuanto pueda contarle, si es que las hay. Pero le ruego que no revele que fui yo quien le ha contado lo que va a oír.


  Huy inclinó la cabeza, preguntándose, en el caso de que tuviera que hablar de temas tan íntimos con terceros, cómo creerían éstos que había obtenido tal información si no era por ella. Pero se calló tales objeciones y, adoptando la expresión comprensiva de un médico, entrelazó las manos en su regazo y se echó ligeramente hacia adelante: el amigo de todos, el tan anhelado confidente.


  —Ipur era un hombre rígido; pretendía que su vida discurriera por el estrecho cauce impuesto por el sacerdocio, y se negaba a reconocer que Set estaba dentro de él —empezó Iutenheb. Aunque él bajó la vista y sólo la miraba de vez en cuando, sentía los ojos de ella clavados en él—. Nuestros hijos nacieron en los primeros años de nuestro matrimonio. Creo que hasta su nacimiento formaba parte del plan que había trazado en su corazón. Tenían que ser dos: el segundo para ocupar el lugar del que muriera antes. Siempre me sorprendió que no quisiera también dos hijas, pero el sexo de los hijos está en manos de Hator y Hekmet que dan forma en el nido germinal, y tal vez Ipur no se vio con fuerzas para copular conmigo más tiempo del que había decidido estrictamente necesario. Sea como fuere, cuando los médicos anunciaron que Meten crecía dentro de mí, abandonó mi lecho. Pensé que volvería tras el nacimiento de Meten, pero cuando volví de la habitación de partos permaneció en su alcoba. Siempre se mostró educado y se aseguró de que su familia tuviera todo lo que podía desear. Gozábamos de posición e íbamos juntos a todas partes, y en público éramos una familia encantadora; pero si algo no había en casa era amor. Creo que habría aceptado la ira, la infidelidad, el egoísmo corriente si me hubiera abrazado de vez en cuando, o arrullado con palabras melosas. Pero me sentía sola en mi propia casa. Éramos dos desconocidos que vivíamos bajo el mismo techo con nuestros hijos, y ninguno tenía el aplomo para salir. Ha tenido que morir mi marido para que me abandone esa desaforada sensación de soledad. Siento que muriera de una forma tan cruel, pero me alegro de que esté muerto. Aunque me habría gustado no haber necesitado una forma de liberación tan drástica.


  Hizo una pausa, clavando la mirada más allá de Huy, en un jarrón de cristal azul y amarillo en forma de pez, colocado sobre un pedestal en una esquina de la habitación. Huy permaneció en silencio. Iutenheb no necesitaba que la animaran a hablar; de hecho, eso habría destruido el estado de ánimo que se había apoderado de ella.


  —No parecía necesitar para nada el sexo. No tomó una segunda mujer, ni siquiera una concubina; no visitaba el burdel de los funcionarios civiles del barrio norte de la ciudad. Trabajaba mucho, y se pasaba más tiempo en el templo y en su despacho que en casa. Yo daba a los chicos todo el cariño que podía, pero tal vez también había muerto en mí el amor, o tal vez no era capaz de darlo a niños que parecían no quererlo.


  Volvió a callar, y se miraron. Huy quería saber qué relación tenía con sus hijos, pero se abstuvo de atosigarla con preguntas. Todo llegaría en su debido orden.


  —Tardé años en descubrir su inclinación sexual hacia las niñas… no las jóvenes; nunca mostró preferencia por los hombres, sino pollas niñas antes de que empezaran a sangrar. —Se interrumpió de nuevo. Las pausas se habían vuelto más frecuentes y Huy se preguntó si, en vista del gran sentimiento de culpa, no callaría del todo. Pero estaba dispuesta a ser su propio juez—. Era discreto —continuó—. Atacaba a hijas de campesinos y de esclavos. La gente no podía quejarse, o si lo hacían, nadie los creía. Descubrí que les pagaba generosamente, que no hacía daño, al menos al principio, o no quería hacerles daño. Lo averigüé porque un día se llevó a su despacho a una de las hijas de nuestros criados, en mitad de la travesía del barco Seqtet, mientras todos dormían. Ella le contó a su padre lo ocurrido y éste se me quejó. Era un buen criado que se había venido conmigo de casa de mi padre. —Se interrumpió para recorrer con la mirada la habitación en busca de algo que la confortara, o de algún fantasma que la habitara—. Le dije que yo no podía hacer nada. Y le envié a él y a su familia de vuelta a la casa de mi padre. Le dije a Ipur que él me lo había pedido, que no le gustaba el mar. Ipur no puso objeciones; pero a partir de aquel momento supe que él sabía que yo sabía su secreto; y a partir de entonces nos volvimos cómplices.


  »Sé que podría haberme divorciado de él… estaba en mi derecho, aunque le hubiera destrozado a él, ¿qué me haría importado a mí? No habría puesto en peligro ni mi fortuna ni la herencia de mis hijos. Pero no me veía capaz de romper la unidad en la que nos habíamos convertido, la familia que seguía creyendo que formábamos…, aunque nunca fuimos más que la parodia de una familia, cuatro personas que se mentían, unos niños que crecían en una atmósfera de hipocresía y de falsas ilusiones. Pero hasta esto no era tan poco corriente, me decía.


  Qué gran verdad, pensó Huy. Ésas eran las mentiras que parecían hacer soportable la vida. Si fuéramos capaces de enfrentarnos a esa verdad, la civilización progresaría.


  —La razón no mitiga el remordimiento —prosiguió ella. Apretó los labios y los abrió, chasqueando la lengua como si tuviera la garganta seca—. Durante diez años supe lo que él hacía. No lo hacía a menudo, unas tres veces al año, más en los últimos tiempos. Y en los últimos tiempos se volvió más violento.


  —¿Sabían todo esto sus hijos? —preguntó Huy por fin.


  Ella lo miró.


  —Nunca me lo dieron a entender, pero debían de saberlo. Ipur los malcriaba. Lo tenían todo. A veces yo tenía la impresión de que él intentaba comprar su lealtad para alejarles de mí; pero no habría tenido por qué molestarse. Senofer y Meten nunca han sido leales a nadie salvo a sí mismos.


  —¿Y lo son el uno con el otro?


  —Tal vez demasiado. Se han unido contra el mundo, haciendo frente común para explotarlo.


  Se levantó y se paseó nerviosa por la habitación, como un animal enjaulado. Huy pensó de nuevo en los inquietos felinos moteados del pequeño zoo de la Capital del Sur, cuya libertad había sido arrebatada para entretenimiento de la criatura perversa que creaba a los dioses a su imagen, pero que les daba cabezas de animales. Huy pensó en Atón, que no tenía forma. Pero hasta Atón había brillado sobre un puñado de afortunados. Sobre ellos proyectaba una luz cálida, de la cual siempre podrían retirarse en busca de sombra si hacía demasiado calor. En la espalda de los pobres este calor había caído sin compasión. Iutenheb se detuvo junto a la ventana y miró fuera sin ver. La criada permanecía inmóvil como una estatua en un rincón umbroso. ¿Qué pensaba de lo que había oído? ¿Con quién cuchichearía sobre ello? ¿O no lo haría?


  Se prolongó el silencio.


  —¿Eso es todo? —preguntó Huy.


  —Le diré sólo que buscar al asesino de mi marido es una tarea ingrata y que los dioses no la aprueban. Merecía morir, aunque concedo que por otros métodos. Pero ¿acaso la justicia le habría atrapado? Él era la ley. Él y sus amigos son los amos de esta ciudad. Pueden moldear el destino de ésta a su voluntad. —Se volvió hacia él—. Rezo para que no encuentre al asesino de Ipur. Hacerlo le causará más infelicidad de la que veo que usted lleva dentro.


  Sus palabras intranquilizaron a Huy, aunque las pronunció de forma sencilla y natural. En realidad, hubiera preferido olvidar el desafortunado incidente de la muerte de Ipur —aunque a esas alturas su curiosidad se había despertado del todo— y concentrarse en buscar a Hebi.


  —¿Cuándo piensa ir a Kharga? —preguntó.


  —Tal vez mañana mismo —repuso él—. No volveremos a vernos.


  Aunque apenas le había ayudado, advirtió cierta lealtad perversa hacia su marido o hacia la pareja que habían formado en otro tiempo y que había sellado sus labios antes de esta última confidencia. Huy pensó que había sido una suerte haberla visto. Una vez más, los dioses disponían las cosas a su manera; tendría que seguir recorriendo con paciencia el sendero que habían preparado para él.


  


  Atirma jadeaba. No podía creer que se quedara sin aliento tras una carrera tan corta. Pero se consoló pensando que correr era algo que no tenía por qué hacer. Las prisas delataban al criado. Atirma se hallaba en posición de hacer que los demás se movieran rápido para satisfacer sus deseos. Bajó la vista orgulloso hacia la creciente curva convexa de su tripa, brillante del sudor de su esfuerzo al sol de primera hora. Los negocios le habían retenido en la ciudad, y siempre comía mucho cuando trabajaba. Se había ocupado de traerse allí a Hemet. No le había ido mal hacer ejercicio. Le ayudaba a ordenar los pensamientos. Ahora pediría a su criado que lo duchara y restregara. Se vestiría con su ropa formal de las mañanas, llamaría a su mujer y hablaría con ella. Había dejado supurar demasiado tiempo ese asunto en su corazón. Era su esposa principal, y no iba a permitir que lo dejara en ridículo. Agradeció a los dioses que su difunto padre hubiera insistido en poner límites estrictos a las propiedades que ella tendría derecho a reclamar en caso de divorcio. Si lograba demostrar su adulterio, ella no podría llevarse ni un shat[29] de plata. Subiendo la polvorienta cuesta que conducía a su casa de campo, en las afueras de la ciudad pero todavía a la vista de ésta, agazapada junto al mar enjoyado, su paso flaqueó. ¿Quería perder a Hemet? Todavía se excitaba al pensar en ella y apenas se atrevía a reconocer que imaginarla con otro hombre le excitaba aún más; aunque de haberla sorprendido en tal situación habría ordenado que cortaran la nariz y las orejas del hombre, y él mismo habría cortado a Hemet los pechos, Se imaginó realizando tal hazaña, la violencia añadida a que la sometería, asestándole patadas en el estómago y la boca, y sacudió la cabeza con rabia y placer al tiempo que el pene se le erguía. De pronto se sintió mareado, y la casa que tenía delante brilló, adquiriendo una cualidad irreal. Apoyó una muñeca contra el muro de ladrillos de adobe que bordeaba el sendero en que se hallaba, e hizo un esfuerzo por recuperar el aliento. Creyó que iba a desmayarse, y notó en la boca el sabor de la bilis. Esto le preocupó. No estar en óptimas condiciones físicas no le importaba demasiado, pero estar enfermo le asustaba. Pensó en su hermano, Mersekhmet, muerto a los veinte años de un tumor en la cabeza —en el cerebro, para ser exactos—; ¿cómo un órgano tan humilde podía llevar dentro el don de la vida y la muerte? Pensó también en su madre, cuyos miembros habían sido retorcidos por el Deformador de Huesos. ¿Le aguardaba un destino semejante? Se acercaba al vigésimo quinto ciclo de estaciones. Era hora de empezar a cuidarse.


  La encontró en la terraza del norte, recostada sobre la balaustrada y con los ojos cerrados, la cabeza asomada a la caricia del viento. Él frunció el entrecejo con desaprobación: si lo hacía a menudo la piel se le oscurecería y arrugaría, y parecería la hija de un barquero. Palpó su cara, tersa y fría, y olió la aromática esencia con que su criado le había frotado. Su falda de biso y su capa se agitaron al viento, refrescándolo aún más.


  Ella se volvió, y él advirtió el reflejo del sol en el aro de oro que llevaba en la nariz. Ella lo miró inexpresivamente. Él sintió deseos de estrecharla en sus brazos, pero no se atrevió. ¿A quién entregaba su cuerpo? Recordó cómo había sido con él en otro tiempo, y cómo se había excitado apenas unos momentos atrás al imaginarla con otro hombre… y la idea le provocó un doloroso vacío. ¿Cómo podía volverle la espalda?


  Ella seguía mirándolo, y él se sintió cohibido, como si fueran dos desconocidos. No sabía cómo dirigirse a ella. Luego se recordó que era su esposa. No podía plantearle cara a cara la cuestión de su infidelidad, y cuánto deseaba todavía estar equivocado acerca de ella… pero necesitaba saber algo más que también le llegaba al corazón.


  —Kamose me dice que te vieron hablar con el escriba Huy.


  —Sí. Lo conocí en casa de mi padre.


  —¿De qué hablasteis?


  —Fue hace días. No me acuerdo.


  —Haz memoria.


  —Debiste preguntarme antes. O preguntar al criado que escuchó nuestra conversación.


  —Intenta recordar.


  Ella desvió la mirada y volvió a fijarla en el mar. A veces éste parecía burlarse de ella con su libertad.


  —No sabía que te preocupara tanto la desaparición de Hebi —replicó ella.


  —Y no me preocupa. ¿Y a ti?


  Ella cerró los ojos. Cuando los abrió, estaban llenos de ira.


  —Le dije a Huy que su hijo era un buen hombre. Hombres así no abundan por aquí.


  Él pasó por alto la burla.


  —¿Y hablaste de Ipur?


  —No.


  —¿Y de mí?


  —Le dije quién eras. Dejé caer que eras un hombre a tener en cuenta.


  Atirma se impacientó.


  —¿Por qué lo hiciste? No tenemos por qué ponernos a la defensiva con Huy. ¿Qué tiene que ver con nosotros?


  —Creo que tienes tus secretos. Huy es de los que investigan a fondo.


  —No puedes saberlo.


  —Lo veo en sus ojos. Están inquietos, haciéndose preguntas.


  Atirma se acercó más. Ella no se apartó, pero él vio cómo su cuerpo se ponía rígido. De forma casi imperceptible, pero así fue. En esa rigidez, ese minúsculo encogimiento de hombros, él vio cómo se desvanecían sus esperanzas. ¿Sería capaz de aceptar eso de los dioses? Hacía tiempo que lo sabía, pero aún no lo había aceptado. ¿Esperaría tener más pruebas? Le palpitó el vientre.


  —¿Te deseaba?


  —¿Cómo dices?


  —¿Te deseaba? ¿Lo viste en sus ojos?


  Hemet miró a su marido con algo semejante a la compasión. No se molestó en disimular su mirada, y ésta le hirió mucho más que su indiferencia. Una vez más estaba en manos de ella.


  


  Hacía calor en la ciudad y aún más calor en la habitación donde se habían reunido los tres hombres. El viento había dejado de soplar y el aire apenas circulaba, respondiendo sólo torpemente a los cansinos movimientos de los criados al agitar los enormes abanicos de plumas negras y blancas. La cerveza estaba tibia y pringosa, y el pan se había vuelto pastoso y húmedo, atrayendo un enjambre de moscas.


  Uno de los hombres se levantó y se acercó despacio a la arcada que se abría a una terraza, pero el sol caía tan a plomo que incluso en el umbral sintió el calor insoportable a través de las suelas de sus sandalias. Contempló el mar, deslumbrante hacia el horizonte nororiental, entornando los ojos, como si esperara a medias ver aparecer en cualquier momento la flota de Horemheb, regresando victoriosa. Luego se volvió hacia los demás presentes en la habitación.


  —¿Los has visto, Kamose? —preguntó uno de los otros dos—. ¿Ya están en camino?


  —No.


  —Veremos más barcos de esclavos antes de que regrese Horemheb. Tengo noticias de que todavía hay un puesto avanzado de khetas que no quiere rendirse.


  —Eres optimista, Userhet.


  El comandante del ejército se volvió en su silla y medio alargó el brazo para alcanzar su copa, ahuyentando las moscas que zumbaban alrededor. Retiró la mano disgustado y volvió a recostarse.


  —Soy realista.


  —Creo que deberíamos hablar de cómo poner fin a este asunto —dijo Kamose—. Tú concretamente, Userhet, debes poner orden ahora que es inminente la vuelta del general.


  —Enviará barcos para anunciarnos su regreso. Y aún no lo ha hecho.


  —Eres demasiado confiado. O demasiado codicioso. Nos ha ido bien. Aceptemos ahora el hecho de que los días de cosechar han concluido.


  —Vender esclavos lleva su tiempo —replicó Userhet—. Algunos han muerto, pero la mayoría están en buenas condiciones físicas y no tienen enfermedades.


  —¿Y cuándo hará escala el próximo barco procedente de Alasa?


  —Un día de éstos.


  Duaf juntó las palmas.


  —Entonces vendamos estos cien y digámosles que el negocio ha terminado. Dudo que vengan muchos más, y si lo hacen, podemos encerrarlos en una prisión militar y venderlos según los deseos de Horemheb cuando vuelva.


  —Es el mejor plan —aprobó Kamose.


  Userhet extendió las manos y sonrió.


  —Yo estoy con la mayoría —dijo.


  —Es una lástima ver morir un negocio tan lucrativo —comentó Duaf—; pero sabíamos que no duraría eternamente. Y debemos alegrarnos de que termine la guerra.


  —También debemos alegrarnos de que caiga sobre nosotros gran parte de los intereses de Ipur —añadió Userhet secamente—. ¿Estáis seguros de que sus hijos no saben nada de las verdaderas cifras?


  —No, a menos que Atirma se lo haya dicho, y no lo creo probable —replicó Duaf—. Nunca di a Meten las verdaderas cifras cuando anotaba las cuentas que debíamos presentar a Horemheb.


  —¿Crees que Horemheb las comprobará? —preguntó Kamose.


  —No —dijo Duaf—. Es un riesgo, pero pequeño. Horemheb estará demasiado impaciente por volver a la Capital del Sur. No tiene motivos para desconfiar de nosotros. Podemos mostrarle las cuentas que ha preparado Meten, y si quiere ver a los khetas y jabiris convertidos en esclavos que trabajan en granjas, podemos mostrarle los que nos ha traído Atirma. No necesita saber que las lejanas granjas y propiedades mencionadas en las cuentas no son sino sueños.


  —Existen en Alasa —dijo Userhet, llamando la atención de Kamose.


  —Donde el precio de los esclavos es por fortuna dos veces el de aquí —observó Duaf esbozando una sonrisa—. Habría sido estúpido no aprovechar semejante oportunidad. —Miró a Userhet—. Sin embargo, hay algo que me preocupa.


  —¿Qué?


  —Había un barco de Alasa en el muelle del ejército cuando Huy te visitó. ¿Lo vio?


  El comandante se encogió de hombros.


  —Si lo hizo, no habría significado nada para él. Pero estaba oscuro y no tuvo tiempo de mirar alrededor.


  Duaf extendió los brazos.


  —Tendremos que contentarnos con eso.


  —Podríamos matarlo. Así estaríamos seguros.


  Duaf pareció horrorizado.


  —Está bajo la protección del rey. Fue una buena idea por parte de Kamose ponerle a investigar la muerte de Ipur. Nos hace parecer concienzudos. Pero no nos gustaría estropear esta ventaja abriendo otra investigación en la Capital del Sur…, y en este caso oficial.


  —No tienes por qué preocuparte por Huy —repuso Kamose—. No hallará ninguna prueba en esta ciudad.


  —¿Encontrará a su hijo? —preguntó Duaf.


  —¿Nofretka ha tenido noticias de Hebi? —quiso saber Kamose a su vez, pasando por alto la pregunta.


  —Mi hija no me ha dicho nada.


  —En ese caso está muerto. ¿No lo crees así, Userhet?


  El comandante frunció el entrecejo.


  —Debería, pero las circunstancias me desconciertan. Hebi no habría desertado sin una poderosa razón.


  —Tal vez cayó por la borda y se ahogó.


  —Tal vez. No importa. Si está muerto no puede perjudicarnos. Y si está vivo, tendrá que vivir en el exilio o bien aparecerá el día menos pensado. Y ese día tendrá que morir según la ley.
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  El calor era insoportable. Huy se hallaba sentado a la sombra de un amplio toldo de lino extendido entre una pared de la casa de huéspedes y dos postes hechos de jóvenes tamariscos, pero el barro cocido del suelo parecía arrojar fuego hacia él y el aire estaba demasiado caliente para respirar. Se abanicó y bebió agua, pero poco más podía hacer salvo esperar a que la noche trajera el viento refrescante. Por primera vez en su vida se sintió viejo, y cayó en la cuenta de que tenía por delante menos tiempo del que ya había vivido; pero esta idea le pareció más estimulante que deprimente, debido al mayor valor que concedía a los años que le quedaban.


  El aparentemente incansable Psaro salió de la casa con una jarra de agua, de las hondas tinajas de barro cocido en que se guardaba, y la dejó en la mesa situada frente a su señor. Luego se volvió al frescor de la cocina donde, Huy estaba seguro, se tendería a echar la siesta del mediodía.


  Huy no estaba solo. Delante tenía a Cheruiri.


  Sonsacar a ese hombre le había costado más de lo imaginado. Siempre afable, respetuoso y educado, Cheruiri tenía el don de responder una pregunta sin responderla. Huy había tardado una hora en averiguar que Cheruiri consideraba a Hebi un amigo, aunque Huy no podía saber si eran íntimos, y que Hebi era bien considerado en la Ciudad del Mar. Cheruiri no hizo ningún comentario sobre las posibilidades de que estuviera muerto, y pareció poco dispuesto o incapaz de ayudarle a establecer el hecho en un sentido u otro. Lo que a Huy le pareció más interesante era que Cheruiri se mostrara evasivo acerca del asunto; podría haberlo considerado como algo completamente natural en el cortesano, pero éste sabía ser bastante directo cuando quería.


  Saltaba a la vista que algo pesaba en el corazón de Cheruiri. En varias ocasiones en el transcurso de aquella tarde pareció estar a punto de hablar de ello a Huy, pero cada vez se detuvo. Su cuerpo rollizo brillaba de sudor, aunque llevaba una falda larga y un elegante chal para mantenerlo fresco, y no dejó de mover los pies dentro de sus sandalias de papiro trenzadas, como si le rozaran.


  —Quisiera hablar contigo de Duaf —dijo Huy, moviéndose en lo que creía que era terreno neutral.


  —¿Sí?


  —Tengo que verlo. Ahora que he hablado con la esposa de Ipur, estoy en mejor posición para interrogarlo.


  —¿Qué le dijo ella?


  —Poca cosa, la verdad. Pero lo bastante para hacerme creer que las causas de su muerte van más allá de un asalto fortuito.


  Cheruiri pareció interesado, pero Huy no entró en detalles. Le tocaba a él ser mezquino en confidencias. Sabía que Cheruiri no tendría el mal gusto de preguntarle directamente qué sabía. Observó el rostro del cortesano con atención para ver si en su expresión había algo que demostrara que ya sabía lo de Ipur, pero si así era, lo disimuló bien. Si todo el mundo hubiera estado enterado, Ipur no habría permanecido en su cargo.


  —Debería hablar con Meten de Duaf.


  —Prefiero hablar contigo. Ésta es una ciudad pequeña. Debes de tener formada una impresión de todos los ciudadanos importantes.


  —Debería preguntar a Meten —insistió Cheruiri—. Trabaja para Duaf.


  —Por eso mismo, seguramente me responda con parcialidad.


  —¿Y yo no?


  —Tú también podrías, pero es un riesgo que estoy dispuesto a correr. Hablé con Senofer y no me gustó. Sospecho que Meten escuchó nuestra conversación con el consentimiento de su hermano. ¿Eres aficionado a la caza, Cheruiri?


  —No.


  —No debes comenzar la cacería hasta estar listo para lanzarte sobre tu presa.


  Cheruiri pareció sorprendido.


  —¿Qué sospecha de los hermanos? ¿No creerá que han matado a su padre?


  Huy extendió las manos.


  —No sospecho nada. Pero me miran con malos ojos. He llegado a la conclusión de que tienen algo que ocultar, que están temerosos de que los descubra, por casualidad o intencionadamente.


  —¿Qué cree que traman?


  —No lo sé. —Huy hizo una pausa—. Me sorprendió que Senofer no quisiera ayudarme a encontrar a los asesinos de su padre.


  —¿Por qué iba a hacerlo si cree que fueron corsarios jabiris quienes lo hicieron?


  —Tienes razón. Tal vez soy demasiado receloso. Veo hombres donde sólo hay sombras.


  Cheruiri se recostó en su asiento, pero Huy sabía que no estaba convencido ni de su propio argumento ni de la aparente aceptación de Huy.


  —Duaf es un tipo duro. Le dirá lo que le convenga —dijo.


  —¿Estaba unido a Ipur? —preguntó Huy.


  —Ninguno de los dos tenía amigos, pero se apoyaban mutuamente. Y se tenían en buen concepto. Entre los dos controlaban la ciudad.


  —¿Y Kamose?


  Cheruiri bajó la vista.


  —Kamose es mi señor. Es el gobernador de la ciudad. Representa al rey y está por encima de negocios insignificantes.


  Huy sonrió. Le habría gustado ver la reacción de Ay ante cualquier negocio descrito como insignificante. Asimismo, advirtió que volvía a eludir la pregunta; pero a esas alturas había aprendido a interpretar mejor las respuestas y descifrar los mensajes de Cheruiri.


  —¿Podría haber traicionado Duaf a Ipur?


  —No a menos que el beneficio fuera claro, lo cual nunca sería probable.


  —Quiero preguntarle acerca de su familia. ¿Le ha dejado su mujer?


  Cheruiri lo miró.


  —Nadie lo sabe. Era una mujer silenciosa y atractiva. Mucho más joven que él. ¿Adónde habría ido?


  —¿Con su familia?


  —No. Venía del sur.


  —¿No habría podido subir a bordo de un barco?


  —Habría habido chismorreos en el puerto. Los medyais organizaron una partida de búsqueda. Duaf hizo mucho ruido. Se está esculpiendo una estatua muy cara para la tumba de Meritre, para que en ella habite su ka.


  —Otra.


  —Así es. Habrá otra para su hijo Hebi.


  —Si está muerto.


  Cheruiri guardó silencio. Huy se sirvió agua y bebió, aunque tenía el estómago lleno y necesitaba orinar. En lugar de ello observó a Cheruiri. Los ojos de éste estaban clavados en la copa que tenía ante sí. De pronto apareció una libélula, que se detuvo con silenciosa precisión un codo por encima del centro exacto de la mesa. ¿Con qué propósito? Su rostro, si podía decirse que la criatura tenía alguno, le pareció casi melancólico. ¿Habitaba en ella algún dios pequeño? En realidad, era una joya viviente a la luz del sol. Desapareció tan deprisa como había aparecido, demasiado para que el ojo registrara el movimiento de su partida. Tal vez había pretendido bendecir ese instante silencioso entre ambos.


  —Debo pedirle un favor —dijo Cheruiri por fin en voz baja.


  Por alguna razón, Huy sintió una agitación en el pecho. Había sabido que Cheruiri no iba a levantarse de la mesa sin librarse de la carga espiritual que le había hecho sentarse. Pero tal vez fuera algo poco importante.


  —¿De qué se trata?


  Ahora que había comenzado la tarea, Cheruiri tenía que terminarla. Pero todavía titubeó unos instantes, como el momento antes de saltar al agua desde un lugar alto, cuando el peso del cuerpo pasa irrevocablemente a la seguridad de la tierra al aire que lo soporta, y sin embargo permite el movimiento, el cambio.


  —Lléveme con usted cuando se vaya.


  Cheruiri había bajado tanto la voz que Huy tuvo que esforzarse para oír. ¿Era acaso otro indicio de que envejecía?


  —¿No puedes irte por tu cuenta?


  Cheruiri lo miró y Huy se arrepintió de la brusquedad de su pregunta, porque el rostro del cortesano se había convertido en el niño: franco y suplicante. Sin embargo, el hombre que había dentro de él hizo un esfuerzo por responder.


  —Kamose no me dejaría marchar sin una buena razón. Es cierto que no estoy atado a él, pero quiero ir a la Capital del Sur y usted podría ayudarme a introducirme allí.


  Huy permaneció un instante en silencio.


  —No hay motivos para que no vengas conmigo a la Capital del Sur cuando me vaya. Pero ¿por qué quieres dejar esto, y por qué debería hacerlo por ti?


  —No puedo pasar mi vida aquí —se apresuró a responder Cheruiri—. Sé que van a producirse grandes cambios en la Tierra Negra y quiero formar parte de ellos. Aquí no podré hacerlo.


  —Pero esto también forma parte de la Tierra Negra. ¿Qué te hace pensar que prosperarás más en la Capital del Sur?


  —Debo irme de aquí —repitió Cheruiri—. ¿No tiene la sensación de que es una prisión? —Hizo un gesto hacia el mar—. Pronto llegará Horemheb. Volverá victorioso. Quiero formar parte de su avance hacia el sur.


  —Todavía tenemos un faraón. Su nombre es Ay. —Le recordó Huy con suavidad.


  —No he dicho eso. ¿No podría darme trabajo en el Archivo Estatal de Cultura? Haría cualquier cosa. Copiar, archivar, preparar los rollos, con tal de empezar de nuevo. Aquí he hecho una salida en falso.


  —Volveremos a hablar —dijo Huy, levantándose pesadamente. La presión en la vejiga era grande, y no iba a hacer una promesa, aunque fuera a medias, a ese hombre que pasaba tan rápidamente de suplicar a intimidar, que en cualquier momento podía echarse a llorar, y cuya agitación era sin duda sincera, pero en quien Huy no confiaba todavía.


  Al verlo ponerse de pie, Cheruiri se vio obligado a hacer lo mismo.


  —Olvidas que no he concluido los asuntos que me han traído aquí —dijo Huy—. Es cierto que me queda poco tiempo para concluirlos, porque la paciencia del rey no es infinita; pero no me iré hasta que deba hacerlo. —Tuvo cuidado de no añadir que estaba de acuerdo con Cheruiri: la atmósfera de aquel lugar le afectaba casi más de lo que podía soportar.


  Cheruiri inclinó la cabeza, murmuró una confusa combinación de gracias y adiós, y, corriendo casi, abandonó el cobijo del toldo y cruzó el soleado jardín hasta las protectoras sombras de la mansión del gobernador, huyendo de los rayos del sol como si se tratara de la lluvia.


  Seguía siendo la hora de la siesta y la casa estaba silenciosa. Se encaminó hacia el lavabo común y allí se vació, luego recogió con un cuenco de cobre agua del depósito y se la echó encima, y se enjabonó con vigor con una pastilla de cenizas y barro. El agua estaba agradablemente fría y lo reanimó. Se lavó los dientes con natrón, luego se restregó con una sábana de lino áspero y, envolviéndose en ella, se abrió camino por los silenciosos pasillos hasta su habitación. Allí se acostó y durmió sin soñar durante dos horas, hasta que lo despertó el viento removiendo el aire de la tarde. Yació en silencio el espacio de tiempo de contar hasta cien, luego se levantó y se espolvoreó con fino talco de cenizas antes de vestirse. Salió de su habitación con cautela, porque la gente empezaba a despertarse y no quería encontrarse a nadie. Tenía un cometido que hacer.


  


  Dejó la casa sin cruzarse con nadie salvo una vieja mendiga que permanecía sentada en las escaleras de la mansión desde que salía el sol hasta que se ponía, alternándose entre sostener en alto un agrietado cuenco de madera para las limosnas o rascarse los piojos que abundaban bajo su raída túnica gris. Él miró el cielo y, por la posición del sol en el oeste, calculó que llegaría al lugar de encuentro a la hora exacta.


  Cheruiri se pegaba a los muros al caminar, consciente de con quién se cruzaba pero sin mirar a nadie. Su paso era rápido, pero no revelaba prisa o impaciencia. Era importante que nada en su semblante suscitara curiosidad o comentario alguno. Mientras caminaba se preguntó cuál sería la reacción de Huy si se enteraba del propósito y responsabilidad de su cometido. Sonrió al pensarlo, pero no era una sonrisa relajada. Cheruiri era una persona seria. Tal vez debería haberse confiado al escriba. Saltaba a la vista que era un hombre decente en quien se podía confiar. Pero, por lo que él sabía, también era un hombre de Ay; por este motivo Cheruiri decidió actuar por iniciativa propia. En realidad, no había tenido ocasión de decírselo a Huy. El momento de que el escriba se enterara de la verdad llegaría a su debido tiempo.


  Le gustaba esa hora del día en que se alargaban las sombras y la temperatura bajaba lo suficiente para despabilarte. Él también necesitaba estar despabilado, porque sabía el peligro que entrañaba lo que iba a hacer. Había sido interesante conocer al padre de Hebi. Aunque a simple vista parecían tener poco en común, los dos eran personas serias. Hebi era más directo, menos sutil que Huy; pero no había duda de que el anciano había tenido poder. Cheruiri esperaba que no averiguara la verdad hasta que estuvieran preparados.


  Llegó a las afueras de la ciudad justo cuando el sol rozaba el borde del horizonte. Ella había acertado al escoger el lugar de la cita: una pequeña plaza de mercado con gran concentración de gente absorta en comprar y vender. Cheruiri se había cuidado de vestirse con sencillez. Ahora escudriñaba a la pequeña multitud, buscándola. Ella también vestiría ropas sencillas.


  Estaba de pie junto a un pozo en la esquina sudoeste de la pequeña plaza. La reconoció por el movimiento de su cuerpo —había en sus gestos una vacilación que a él le resultaba atractiva e inconfundible—. Al pasar por su lado le rozó el codo, pero dio unos pasos más sin detenerse, luego fingió inspeccionar los rollos de tela brillante del puesto de un comerciante sirio. Volvió a mirarla y la vio caminar hacia una de las calles que nacían en la plaza, en dirección al puerto. Dejó entre ambos una distancia discreta y la siguió.


  Lejos de la multitud, ella se movía más deprisa y con más confianza. Poco familiarizado con esa parte de la ciudad, tuvo que acelerar el paso para no perderla de vista. Después de andar un rato, ella se internó en un estrecho callejón. Para cuando él llegó a la boca del callejón, la joven había desaparecido, pero a unos pasos vio una puerta oscura y la cruzó sin vacilar.


  La puerta se abría, como había esperado, a un pequeño patio en cuyos muros crecía una parra y alrededor del cual había una estrecha galería. Subió la escalera de adobe hasta la galería y llegó a una puerta entornada. Ella estaba de pie en una habitación vacía, por cuya ventana entraba una tenue luz.


  —Señora Nofretka —dijo inclinando la cabeza.


  —Cheruiri. ¿Qué noticias traes?


  —Está a salvo —replicó Cheruiri, observando con ternura cómo la abandonaba parte de la tensión.


  —¿Dónde está?


  —En la ciudad. Lo verá pronto.


  —¿Pronto?


  —Aún no es el momento. Le pide que sea paciente.


  —¿Qué se propone?


  —No me ha hecho tantas confidencias.


  Ella lo miró sorprendida.


  —Pero tú eres el único en quien confía. Eres el único que sabe dónde está.


  —No. No lo sé. Él acude a mí. Es como una sombra. Nadie lo encontrará.


  Ella suspiró.


  —¿Qué recado te ha dado para mí?


  —Que la ama. —Cheruiri hizo una pausa, pues el recado le pesaba en la lengua—. Y que se ha vengado del malhechor. Ipur murió por orden suya.


  Ella lo miró con incredulidad. Cheruiri bajó los ojos. Fue él quien, a instancias de Hebi, contrató a los marineros de Alasa que cometieron el asesinato. Estuvo presente cuando Hebi les dio instrucciones detalladas acerca de cómo quería que lo mataran. Lo que le sorprendió no era tanto la muerte en sí, como la calculada brutalidad; pero según Hebi el castigo debía reflejar los crímenes de Ipur. Éste merecía ser empalado; pero tal condena nunca sería impuesta a un hombre cuya posición lo ponía por encima de la ley. Pronto llegaría una nueva época, había dicho Hebi, una época en la que los hombres como él no escaparían tan fácilmente a la justicia, pero no podía esperar hasta entonces para destruir al hombre que había violado a la mujer que amaba cuando apenas era una niña. Cheruiri escuchó y obedeció; pagó a los hombres una vez cumplido el encargo y los acompañó de vuelta al barco. Admiraba demasiado a Hebi para llevarle abiertamente la contraria, pero estaba preocupado. Había apoyado a Hebi porque tenía el espíritu para abrir las ventanas de esa ciudad sofocante y dejar que la recorriera un viento renovador. Tal vez algún día llegara incluso a gobernar. Y recompensaría a Cheruiri, que entonces sería capaz al menos de marcharse al sur.


  Hebi pareció cambiar. O tal vez no hubo un cambio, sino que salió a la luz lo que siempre había estado allí. Hebi siempre había admirado a Horemheb, pero ahora parecía idolatrarlo. Cheruiri se dijo que no había nada de qué preocuparse, pero lo que veía no le gustaba, y empezó a dudar de la realización de sus propios sueños. Cheruiri comenzó a trazar sus propios planes.


  Lo que no había cambiado era el amor de Hebi hacia Nofretka. Y sin embargo también había problemas en ese sentido. Estaba claro que uno de los hijos de Ipur cortejaría a la hija de Duaf, y que éste aprobaría semejante unión que sellaría dos de las fortunas más grandes de la ciudad. ¿Había considerado eso Hebi? Sin embargo, los hermanos habían sido sus amigos tiempo atrás, cuando los tres permanecían levantados hasta tarde, haciendo planes de hacer reformas y autoproclamarse «vigilantes». Todo eso lo sabía Cheruiri por Hebi.


  Pero los hermanos no sabían que Hebi estaba en la ciudad. Por lo que a ellos se refería, Hebi estaba muerto o era un desertor. Cheruiri sabía que a Senofer y Meten les interesaba el poder, no para hacer reformas, sino por la riqueza que les reportaría. Estaba seguro de que Hebi se había dado cuenta.


  No corrían buenos tiempos.


  —No era mi deseo ser vengada de tal modo. —La voz de Nofretka le sacó de sus inquietantes reflexiones. Vio que a ella también le habían asaltado pensamientos apesadumbrados.


  —No debe decírselo a nadie.


  Ella lo miró con desdén.


  —No traicionaré la confianza de Hebi. —Luego su expresión se volvió más vacilante—. Pero ¿qué está haciendo? ¿Cuándo lo veré?


  Cheruiri deseó poder contestar, tanto por ella como por él. Pero Hebi cada vez le hacía menos confidencias. Y había algo más que Cheruiri no quería reconocer: Hebi le estaba utilizando; estaba dejando de ser su cómplice para convertirse en un instrumento. Pero sembrar dudas en el corazón de Nofretka no serviría de nada, aun cuando lo lograra.


  —Hebi sabe lo que se hace —dijo—. Debemos confiar en él.


  —Es demasiado ambicioso —se limitó a decir Nofretka.


  Cheruiri trató de cerrar su corazón a la incertidumbre que había visto en los ojos de ella.


  


  Duaf extendió las manos.


  —Poco es lo que puedo decir de Ipur —dijo—. Hacíamos negocios, pero las más de las veces éramos rivales. Nunca de una forma poco amistosa o poco limpia, ya me comprendes —añadió—. Y siempre tuvimos en el corazón los intereses de la ciudad.


  —Por supuesto —repuso Huy, que había advertido que el hombre parecía incapaz de mirarlo a los ojos. Duaf tenía los gestos angulares y nerviosos de muchos hombres parecidos a él, demasiado altos o demasiado delgados, que había conocido. Tenía la tez pálida y seca, y de las mejillas le caían pequeñas escamas, dejando manchas rojas debajo—. Pero debes de haberte formado alguna impresión de él como hombre.


  Duaf permaneció a la defensiva.


  —No estoy dispuesto a hablar contigo de su carácter —dijo—. Ipur fue un buen servidor público y un buen hombre de negocios. Esto es todo lo que estoy dispuesto a decir. Tengo entendido que has hablado con su viuda.


  —Sí.


  —Entonces tal vez te hayas enterado de más cosas de las que yo pueda decirte.


  ¿Qué quería decir con eso?, se preguntó Huy. Lo revelador era lo que Duaf callaba. El escriba no tenía ninguna duda de que el comerciante estaba al corriente de los gustos sexuales de su difunto colega. ¿Había hecho la vista gorda a cambio de algún beneficio? ¿Y qué creía Duaf que Iutenheb le había contado a Huy? Parecía poco probable que hubiera revelado a un desconocido la perversión de su marido. Pero ¿era astuto Duaf? ¿Sabía leer los corazones de los hombres?


  Huy no había acudido a la entrevista sin prepararse.


  —Tienes una hija —dijo.


  —¿Y? —Duaf receló este cambio de táctica.


  —¿Cuántos años tiene?


  Duaf lo miró por fin a los ojos.


  —¿Qué tiene que ver mi hija con la muerte de Ipur?


  —Eso es asunto mío —replicó Huy—. Y no creas que he venido aquí sin saber una palabra de cómo era Ipur. No necesito recordarte que el gobernador me ha encargado investigar su muerte. Otros han optado por ser más sinceros que tú.


  Duaf estuvo a punto de replicar enfadado, pero se lo pensó mejor y dijo en voz baja:


  —Mi hija Nofretka ha visto dieciséis inundaciones. Tiene la misma edad que su madre cuando ésta la trajo al mundo.


  —¿E Ipur? ¿Era amigo de la familia cuando ella era niña?


  —Sí —replicó Duaf con ecuanimidad.


  —¿Se la confiabas?


  Esta vez Duaf sí se enfadó; pero había miedo detrás de su cólera. Huy se preguntó si había ido demasiado lejos, pero necesitaba la información. Había acudido al archivo de la ciudad y consultado la relación de delitos de la pasada década. Había habido cinco casos de violaciones infantiles. Un niño y cuatro niñas. Dos de las niñas habían muerto. Las muertes habían ocurrido con tres años de diferencia. En cada caso, la niña tenía seis años. En el primero, el asaltante no fue encontrado; en el segundo, los medyais habían arrestado a un ribereño del sur, pero éste se había cortado la garganta en la celda. Nunca se supo dónde había escondido el cuchillo de sílex. A cargo de la investigación había estado el sacerdote administrador, Ipur. Huy había buscado en vano a las familias de las cinco víctimas, pero todas se habían marchado. Consideró volver a ver a Iutenheb. ¿Cuánto sabía de todo ello? En una ciudad de ese tamaño esos crímenes debían de haber estado en boca de todo el mundo. Parte de su comprensión hacia ella se había desvanecido. Pero al volver a su casa, la encontró cerrada. Estaba claro que, después de su visita, se había apresurado a partir. ¿Se había arrepentido de sus revelaciones?


  —¿Por qué no iba a hacerlo? —preguntó Duaf.


  —Se han formulado acusaciones contra él —repuso Huy con rigidez.


  —¡Ahora! —replicó Duaf inesperadamente acalorado—. Ahora que no puede defenderse. —Hizo una pausa para respirar—. Imagino quién las ha hecho. Iutenheb es una mujer amargada, Huy. Fue una unión poco afortunada, pero aun así me sorprende que escogiera una forma tan perversa de vengarse.


  —En fin, ella ya se ha marchado —dijo Huy.


  —Sí, y nadie lo lamentará. Estaba loca, ¿sabes? Ipur se vio obligado a tenerla liberalmente prisionera. Fue demasiado bueno con ella.


  Huy no dijo más y poco después se marchó.


  Pensativo, se abrió paso a través de las atestadas calles hacia la mansión del gobernador. Apenas podía contener la aversión que sentía hacia Duaf, y ya no sabía qué pensar de Iutenheb. Casi sintió alivio de que se marchara, pero no pudo evitar desear que hallara cierta paz consigo misma.


  En la plaza del puerto habían montado un mercado de pescado y el olor casi le revolvió el estómago. Se sorprendió deseando respirar el aire fresco y el calor seco de la Capital del Sur.


  Allí había una conspiración, estaba seguro. Ay debía de presentirla también. Pero ¿estaba relacionada con Horemheb, o no era más que una banda de maleantes locales interesados en barrer para casa? Fuera como fuese, olía tan mal como el pescado. Saltaba a la vista que Duaf había estado al corriente de la inclinación de Ipur por las niñas… pero ¿quién más lo sabía? ¿Kamose? Y si así era, ¿por qué animaba a Huy a investigar su muerte? ¿Eran tan ingenuos para pensar que no iba a descubrir el secreto del hombre asesinado? La muerte de Ipur era casi seguro resultado de una venganza: el lapso de tiempo transcurrido desde su último agravio era fácilmente explicable por la necesidad de pagar por él. Pero no había motivos para pensar que Ipur había sido responsable de todos los casos de abuso sexual infantil registrados y si Iutenheb era de fiar, él no era el autor de la violación del niño. Curiosamente, según recordó Huy, Ipur también había estado a cargo de ese caso, y aunque nadie había sido detenido, el informe reflejaba que el crimen había sido investigado a conciencia por el sacerdote. Por otra parte, en una ciudad como ésa había una población flotante de marinos a los cuales poder atribuir convenientemente cualquier delito vergonzoso. ¿Había sido eso lo ocurrido al segundo asesino infantil?


  En el corazón de Huy había pocas dudas de que Ipur había sido protegido por los hombres importantes de la ciudad para preservar el negocio que tenían en común y en el que Ipur desempeñaba un papel esencial. Pero esa protección no había bastado para salvarlo. Huy no podía olvidar la brutalidad de la muerte de Ipur: ¿era una advertencia dirigida a los demás? Los informes no indicaban dónde se habían marchado las familias de los niños implicados, pero aunque Kamose pudiera decírselo o estuviera dispuesto a hacerlo, no podría llevar tan lejos su investigación.


  Se encontró en lo alto de la colina baja en la que se levantaba la mansión. Estaba sudoroso y sin aliento, pero al menos se había alejado del olor del mercado de pescado. Trató de poner orden en sus pensamientos. Con sorpresa descubrió que se había permitido desviarse del tema. Aunque parte de su corazón lo anhelaba, sabía que pronto Ay le haría volver a la Capital del Sur, y aún estaba lejos de averiguar lo ocurrido a su hijo. El faraón querría que volviera pronto a la Capital del Sur, para enterarse de qué había descubierto en la Ciudad del Mar. El escriba también reconoció con remordimientos que hacía días que Senseneb no tenía sitio en sus pensamientos. Contempló los escuálidos jardines del recinto. Parecía estar viviendo una vez más un sueño. ¿Estaba perdiendo contacto con su propio ka? Pronunció su nombre en silencio, y al hacerlo se serenó. En las sienes sentía unas molestas palpitaciones. Se secó la frente con el chal. Necesitaba tomar un baño y sentarse en una habitación fresca. Por el momento pospondría el hablar de nuevo con Kamose. Se encaminó hacia su alojamiento, obligándose a andar despacio. Había enviado a Psaro a casa de Aahmes con un informe de sus avances —o, más exactamente, de la falta de ellos— en su búsqueda de Hebi. Ahora deseó que su criado hubiera regresado antes que él. Estar solo en ese lugar resultaba agobiante.


  Con alivio vio a Psaro apoyado en la barandilla de la pequeña casa que Kamose le había asignado, a la espera de que regresara. Algo en la actitud de Psaro le hizo acelerar el paso.


  —¿Qué pasa? —preguntó tan pronto entraron en la casa. Ya había arrojado el chal a una silla, y, tras quitarse las sandalias, se disponía a despojarse de la falda. Necesitaba un baño. Tal vez el agua fría enfriara su corazón así como su cuerpo.


  —He visto a la señora Aahmes. Le he dado su mensaje.


  —¿Y? —repuso Huy jadeando. No tenía ganas de oír la respuesta de Aahmes a su falta de noticias.


  Pero la voz de Psaro traslucía excitación.


  —Ha visto a su hijo.


  Huy lo miró.


  —¿Cuándo?


  —Mejor dicho, cree haberlo visto.


  —¿Cuándo?


  —Anoche. Cerca de la casa. Creyó oír un ruido en la puerta y fue a abrirla. Era tarde y los criados preparaban las camas. Anoche había luna, y ésta iluminaba el final de la calle. Dice que estaba allí.


  —¿Lo llamó? —preguntó Huy, pensando que debía ir a verla enseguida. ¿Por qué no le había informado antes de ello?


  —Debe hablar con ella usted mismo —dijo Psaro—. No podía hacerle preguntas, sólo transmitirle su mensaje. Pero creo que se quedó demasiado atónita para hacer nada. Luego él desapareció.


  —Anoche había nubes —repuso Huy. La ansiedad podía hacer que los deseos parecieran cobrar realidad—. Tal vez se confundió.


  —Una madre reconocería a su hijo —dijo Psaro.


  Huy notó que el corazón le latía más deprisa. Se dio cuenta de que parte de él había dado por perdido a Hebi. Tal vez por eso no había puesto más energía en la búsqueda. Pero hasta ahora no había pistas que seguir. Ahora parecía haber una.


  —Tráeme ropa limpia —pidió a Psaro.


  Tendría que ir a ver a su exmujer y hablar con ella mientras el recuerdo estuviera fresco en su memoria. Se preguntó si Hebi se había mostrado deliberadamente a su madre. Si sabía que él estaba allí, buscándolo, y si le iba a enviar un mensaje. Se obligó a tranquilizar su corazón: no era momento para emociones. Era más probable que Aahmes se hubiera confundido. Y aunque no lo hubiera hecho, el muchacho había vuelto a desaparecer… y si no quería ser encontrado, Huy imaginó que se encargaría de que nadie lo hiciera. ¿O era el fantasma de Hebi lo que ella había visto?


  —Deprisa.


  Al poco se apresuraban colina abajo en dirección a la ciudad. Desde la ventana de su despacho, Kamose los observó marchar. Delante de él, su yerno Atirma también los observaba.


  Kamose se limpió con un dedo regordete el sudor del labio superior.


  —Tal vez nuestro escriba ha descubierto por fin algo en el estercolero —dijo.


  —Creo que esta vez haré que lo sigan y vigilen —repuso Atirma.


  —Sí —aprobó Kamose—. Pero sé discreto. No quisiera asustar a la presa.


  —Si es que hay alguna.


  —Oh, creo que la habrá.


  —Tengo a un hombre esperando —dijo Atirma, disponiéndose a retirarse.


  —Sin prisa —dijo Kamose—. Sé adónde ha ido.


  


  —Estaba allí —dijo Aahmes.


  —¿Puedes enseñármelo? —preguntó Huy. Ella le hizo cruzar la puerta y lo precedió. El barco Seqtet concluía su travesía diaria, y en aquel momento la calle estaba desierta. Sólo los dos criados los observaban intrigados cuando pasaron por su lado. Psaro se quedó atrás, sin saber si acompañarlos o no. Al final decidió no hacerlo, pero permaneció en el umbral, observándolos. Huy siguió a Aahmes a corta distancia hasta el lugar donde afirmaba haber visto a su hijo. Permaneció junto a ella en la calle con sensación de impotencia, pues no tenía ni idea de qué buscar, y ni el muro desnudo ni el suelo polvoriento de la calle parecían brindarle ninguna ayuda.


  Miró de reojo a su exmujer. Tras la conmoción del primer encuentro, después de tanto tiempo, la había visto cada vez más como a una desconocida, y ahora estudiaba su expresión con un distanciamiento casi preocupante. ¿Cómo podían haber significado tanto el uno para el otro en otro tiempo? Aahmes tenía una cara inexpresiva, insulsa, pero una mirada penetrante y seria, y parecía registrar el suelo y la roca con más energía que Huy en busca de alguna prueba tangible de que Hebi había estado realmente allí. Huy siguió su mirada, pero no sabía qué podía encontrar. ¿Un trozo de la falda de un soldado? ¿Una hebilla de cobre? ¿Algún objeto pequeño que se le hubiera caído a Hebi y que Aahmes podría haber identificado? Pero no encontraron nada, ni siquiera una huella en la tierra. Un poco más adelante había, sin embargo, un estrecho callejón que formaba un abrupto ángulo con la calle entre dos altos muros de jardín. Huy recorrió un trecho. El callejón tomaba otra curva y desde allí pudo ver que varios codos más allá desembocaba en otra calle, donde había gente caminando. De haber estado allí Hebi, le habría sido fácil desaparecer por esa ruta.


  Volvieron despacio a la casa.


  —¿Qué piensa tu marido?


  —No está aquí. Se ha ido a la Capital del Norte. Tiene un poco de oro que vender.


  Su voz traslucía la silenciosa resignación de quienes han perdido las esperanzas. No había esperanza en esas palabras, sólo un reconocimiento de que la ruina podía mantenerse a distancia durante un poco más de tiempo. ¿Había vuelto a despertar sus esperanzas la aparición de Hebi? Ella le condujo de nuevo por las vacías habitaciones hasta las pocas que seguían utilizando. Psaro se hizo a un lado para dejarlos entrar, pero no los siguió.


  —Estoy segura de que lo vi, Huy —dijo después de un largo silencio.


  —¿Y por qué no se quedó?


  —No lo sé. Pero tendría sus razones. —Lo miró—. Me gustaría que volvieras a verlo. Es un buen hombre. Te sentirías orgulloso de él. ¿Sabes?, tiene tu complexión.


  Huy se conmovió más de lo que le hubiera gustado. No sabía si creer o no su historia, pero quería hacerlo. Deseó consolarla y pasarle un brazo por los hombros como hacía cuando estaban juntos, pero cierta tensión en su forma de sentarse delante de él, con la cabeza gacha, se lo impidió.


  —¿Cuándo volverá Menuhotep? —preguntó.


  —Mañana.


  —¿Se lo contarás?


  Ella lo miró.


  —No estoy segura. Tiene muchas cosas en la cabeza ahora.


  Huy guardó silencio. Al cabo de un rato se levantó y se despidió.


  —Si está aquí, sabrá que yo también estoy —se sorprendió diciendo—. Y en ese caso estoy seguro de que querrá verme.


  —No es un desertor, Huy. No habría vuelto si lo fuera.


  —No —repuso él, y en su corazón ya intentaba comprender los planes de su hijo. Si es que estaba en la ciudad. Los fantasmas se aparecían a sus madres si habían muerto en batalla, antes de emprender el último viaje.


  Salió a la luz del sol agonizante y buscó a Psaro con la mirada. Al no verlo por ninguna parte, echó a andar en la dirección en que Hebi había sido visto. Psaro salió del callejón.


  —Mire —dijo, y le entregó una pequeña hebilla de cobre que podía perfectamente haber estado prendida en una falda militar.


  9


  Nofretka se había sentido en parte asustada y en parte aliviada al oír las noticias de Cheruiri. Nunca había creído que Hebi hubiese muerto, y aún más lejos de su corazón estaba la sospecha de que había desertado. De haberlo hecho, argumentaba, era para realizar algún cometido más noble que combatir. No había huido para salvar el pellejo.


  Apenas había sido capaz de contener su impaciencia desde el momento en que Cheruiri, con el mayor secreto, le había insinuado que tal vez podría traerle noticias de Hebi. Pero no todo lo que le había comunicado era bueno. Era como un mojón en el desierto: por un lado, había escritas bendiciones y por el otro, maldiciones. La bendición era que Ipur había muerto a manos del hombre que ella amaba. Durante los diez años transcurridos desde que el sacerdote había mancillado su cuerpo de seis años, Nofretka había vivido atemorizada, aunque su padre la había persuadido de que guardara silencio, soportara sus pesadillas por el bien de la familia y, sobre todo, jamás dijera una palabra a su madre de lo ocurrido. Ella había obedecido, pero la mera visión de Ipur encaminándose a la ciudad para atender sus asuntos le había recordado a diario el agravio. La aversión que sentía hacia ese hombre y sus dos arrogantes hijos se había transformado en odio; pero lo había reprimido hasta que conoció a Hebi. La maldición era que, al vengarla, Hebi se había puesto a sí mismo en peligro de muerte.


  Se habían conocido casualmente en un banquete oficial en la mansión del gobernador al que habían sido invitados todos los mercaderes de la ciudad: el padrastro de Hebi no solía moverse en el círculo interno de los hombres de negocios de la ciudad, y corría la voz de que tenía serios apuros económicos. Ella sabía algo del pasado de ese joven orgulloso, y aunque al principio le intimidó, enseguida percibió en él cierta vulnerabilidad oculta tras su expresión inflexible y su mirada agresiva. No podía definir lo que le había atraído de él. Tal vez que los dos buscaban lo mismo: alguien en quien confiar.


  Así era como había comenzado todo, al menos desde el punto de vista de ella, un año atrás, aunque sus encuentros eran poco frecuentes y tan secretos como era posible. Ella estaba segura de que su padre no estaba enterado, y aunque de entrada se había inquietado al descubrir la amistad que parecía existir entre Hebi y los hijos de Ipur, éstos no habían traicionado a los amantes. Porque Nofretka y Hebi se hicieron amantes tan pronto como el pudor de ella se lo permitió… necesitaba que él exorcizara de su cuerpo el recuerdo de Ipur.


  Pero sobre ella seguía cerniéndose la sombra de la pérdida de su madre. Meritre había sido más una amiga que una madre, mucho más próxima en edad a su hija que a Duaf, cuyos cincuenta años se amontonaban encima de su carácter distante. Vivir con él sola era como vivir en una prisión, y Nofretka se preguntaba si su madre había sido feliz. Por primera vez se preguntó si la expresión normalmente seria de Meritre no había sido en realidad una expresión de tristeza, y entonces pensó en el cambio producido en ella, cómo había parecido arder con una alegría secreta que no era capaz de contener del todo, poco antes de su desaparición.


  ¿Se había hartado por fin? ¿Había encontrado también un amante y hallado el coraje de huir con él? Nofretka esperaba que así fuera, a pesar de lo mucho que la echaba de menos. Tener noticias de Hebi le había alegrado el corazón, y se preguntó si para ellos también estaban contados los días de prisión. Tendrían que estarlo, pensó, no era estúpida, y sabía que tarde o temprano Duaf querría elegir marido para ella. También sabía cuáles eran los candidatos más probables. La sola idea la hacía estremecer: ¿sabían los hijos de Ipur lo que le había hecho su padre?


  Al acercarse a la puerta del despacho de su padre aminoró el paso. No sabía por qué la había llamado a esa hora, pero el hecho de que fuera algo insólito no auguraba nada bueno. El criado sentado junto a la puerta se levantó al verla, asintió con solemnidad —era un hombre engreído que se creía el brazo derecho de Duaf— y se escabulló en el interior de la habitación para salir unos momentos más tarde e indicarle por señas que pasara.


  Su padre y Meten estaban de pie junto a la amplia mesa que dominaba la habitación, cubierta de altas pilas de papeles pulcramente ordenadas. Mientras ella se acercaba, tratando de no parecer cohibida, Meten levantó la cabeza y la observó. La miró evaluándola fríamente y esa mirada le pareció a ella más aterradora que cualquier otra mirada de lascivia u odio. Siempre se desviaba para esquivar al ayudante de Duaf —en su rostro había demasiados rasgos de su padre— pero él nunca había parecido advertirlo o estar resentido por ello, ni había hecho por su parte ningún esfuerzo sustancial por mostrarse agradable. Pero la mirada que esta vez le lanzó era como la que lanza el campesino a un asno que está a punto de comprar, o un propietario a una nueva posesión.


  Sus peores temores desaparecieron cuando Meten se retiró, no al pasillo, sino a una habitación interior poco más grande que un armario, con sólo un escritorio y un estante que contenía rollos de papiro. Era allí donde llevaba las cuentas de Duaf. Corrió una gruesa cortina de cuero que separaba el despacho de la pequeña habitación. Nofretka observó el duro rostro de su padre, y bajó la vista al suelo.


  —Hemos recibido noticias de tu madre —le oyó decir sin preámbulos. Siguió una pausa, pero ella no sabía si esperaba que hiciera un comentario. Guardó silencio, todavía mirando el suelo—. ¿Quieres oírlas? —continuó con voz áspera. Era como si la cólera que sentía hacia Meritre la volcara sobre ella. ¿Acaso su cara era un reproche para él? Sabía que se parecía mucho a su madre.


  —Sí, padre —respondió.


  —Mírame. ¿O es que no puedes soportarlo?


  Ella se sorprendió de la amargura de su voz. Levantó la mirada y advirtió que en sus ojos no estaba la mirada feroz, glacial e impenetrable que le servía para aislarse de todos y de todo, sino un velado llamamiento. ¿A qué? Sin duda no a la compasión.


  En la mano sostenía una carta.


  —Me ha escrito. Ha huido con su amante y nunca volverás a verla. Te ha abandonado. Ya no tienes madre. Yo soy tu única familia.


  Fue como si la hubieran golpeado. No pudo seguir mirándolo a la cara, era como si él tratara de contagiarle su odio. Si hubiera sabido cuánto se alegraba ella por su madre, que ahora volaría libre como un pájaro. Sin embargo, no volvería a verla. Pero los dioses a veces eran compasivos… tal vez no tenía por qué ser así.


  —¿Dónde está? —se oyó preguntar.


  —No es preciso que lo sepas —replicó su padre—. Me ha sido infiel; para ti ha muerto. Nunca volverá.


  La dura prueba no iba a durar mucho más. Duaf se calló y luego revolvió entre sus papeles. Cuando ella levantó la mirada del suelo, la carta ya no estaba en su mano y su rostro había recuperado su expresión normal, avinagrada e introvertida. Ojalá hubiera visto qué había hecho con la carta. Cuánto le habría gustado leerla, y sin duda contendría alguna pista sobre el paradero de Meritre.


  Él la miró como si acabara de entrar en la habitación.


  —Puedes irte —dijo, y sin más pidió a Meten que se reuniera de nuevo con él.


  Ella se encaminó hacia la puerta antes de que la cortina de cuero empezara a moverse. Duaf había hablado con su habitual voz queda —casi un suspiro—, pero ¿podía haber escuchado algo Meten? ¿Seguro que Duaf no lo había querido así?


  Meten la observó marchar, admirando el balanceo de sus nalgas bajo los pliegues de hilo. Tenía el cuerpo de su madre, sólo que mucho más joven. Meten hizo todo lo posible para disimular su impaciencia mientras Duaf lo conducía meticulosamente a través del resto del papeleo del día.


  Por fin terminó, y corrió a casa de su hermano. A duras penas esperó a que los criados sirvieran el vino y fueran despedidos, para preguntar:


  —¿Crees que Duaf sabe que yo era el amante de Meritre?


  Senofer reflexionó.


  —No sé por qué quiso que su hija creyera que escuchabas, pero no parece que tenga intención de librarse de ti. Creía que sospechaba de Hebi.


  —Es cierto. Lo hacía. Meritre miraba con buenos ojos el lío de éste con su hija. Si el anciano hubiera sabido lo que ocurría allí, se habría puesto aún más furioso.


  —Entonces no tienes nada que temer.


  —Meritre no ha escrito ninguna carta —dijo Meten, pensativo—. Debí imaginarlo. Temo que se haya ido a un país más lejano de los que están al alcance de los vivos.


  —¿Querías escapar con ella?


  Meten extendió las manos.


  —¿Para qué? ¿Cuál hubiera sido nuestro futuro? No habríamos tenido medios para vivir.


  —Yo te habría enviado provisiones —dijo Senofer—. Somos coherederos de nuestro padre.


  Meten no dijo nada, pero pensó que había más probabilidades de que el río se convirtiera en arena.


  —¿La amabas? —preguntó Senofer.


  —No. Creo que no. Pero ella necesitaba amor, y era halagador que pensara que yo podía dárselo. Era una mujer apasionada. Todo ese deseo encerrado durante tanto tiempo… —Meten sonrió al recordar.


  —¿Cuándo la viste por última vez?


  —Hace diez días. Vino al despacho por la tarde, después de que Duaf se hubiera retirado a descansar, y lo hicimos entre sus papeles. Le divertía hacerlo allí. No estaba preocupada, sino contenta.


  —¿Crees que se ha ido?


  —Eso me dijo el viejo. Yo difícilmente podía creerlo.


  —Pero ¿crees que está muerta?


  Meten miró a su hermano.


  —¿Adónde habría ido? ¿Para qué?


  Hubo un silencio.


  —Creo que la ha matado él —dijo Meten.


  —¿Matado… o hecho matar?


  —Lo haría él mismo… no confiaría en ningún criado.


  —Pero no tiene fuerza y esa mujer estaba en la flor de la vida. ¿Qué habría hecho con su sahu?


  —Tal vez pidiera ayuda —repuso Meten—. Los hombres poderosos saben borrar sus huellas. Mira a nuestro padre.


  —Pero la justicia lo alcanzó. Como ocurrirá con Duaf —dijo Senofer—. Tendrá el fin que merece tan pronto el general Horemheb sea puesto al corriente de sus crímenes.


  —Sí —repuso Meten—. Las pruebas contra él y los demás están listas. Tengo en mi poder todos los documentos que falsifican las cuentas relacionadas con la venta de los esclavos. Sólo tenemos que presentarlos al general y el hombre principal de esta ciudad caerá.


  —Y la ciudad será nuestra —concluyó Senofer con una sonrisa—. La virtud triunfará.


  Meten rió con ganas.


  —Gracias a Hebi y su celo moralista. De no haber sido por ese pequeño idealista no habrías dado con este plan. —Luego arrugó la frente—. Sigue habiendo una pregunta: ¿dónde está Hebi ahora?


  —Ya hemos hablado de ello —repuso Senofer impaciente—. Si está vivo, es como si estuviera muerto. Es evidente que no puede perjudicarnos.


  —¿Y qué hay de su padre? Huy ha hablado con Duaf.


  —¿Sobre Ipur? Duaf no le habrá dicho nada. Y nuestra madre se ha ido… Hicimos bien en sacarla de aquí.


  —¿Y qué crees que le contó a Huy?


  —Nada. Me lo juró. Y aunque me hubiera mentido, ¿qué podría hacer Huy con esa información? No tiene pruebas.


  —Pero le daría una idea de por qué mataron a nuestro padre.


  —Sí, pero nunca irá más allá del hecho de que fue una muerte fortuita. ¿Quién queda para vengarse de nuestro padre?


  Tras un silencio, Meten respondió de mala gana:


  —Hebi.


  Senofer se mostró desdeñoso.


  —¿Cómo?


  —Era el amante de Nofretka. Ella podría haberle contado la verdad.


  —Lo que ahora nos preocupa es el presente —dijo Senofer—. Nuestro padre pertenece al pasado; y Hebi no puede amenazar el pasado. En cuanto a Nofretka, vigílala. Pronto su padre le buscará marido y tal vez nos elija a uno de nosotros.


  Meten lo miró con complicidad.


  —Caramba, hermano mayor —dijo—. Creía que pescabas en otro estanque.


  Senofer sonrió.


  —Deberíamos desearnos mutuamente buena caza —dijo—. Si tenemos éxito, toda la riqueza de la ciudad acabará en nuestras manos.


  —Como has dicho, triunfará la virtud —repuso Meten.


  —Sólo queda Huy —dijo Senofer, y su expresión volvió a ensombrecerse—. Tal vez deberíamos eliminarlo.


  —No —dijo Meten—. Es el hombre del faraón. Si llamamos la atención de Ay sobre nosotros, todos nuestros planes podrían torcerse. Recojamos primero nuestro premio, y dejemos que sea Set quien engulla a Huy y a los demás. No vale la pena molestarse por Huy. Es demasiado insignificante. Dejemos que vuelva a la Capital del Sur y que llore a su horrible hijo. En cuanto a Duaf… —Su mirada se ensombreció.


  —Deja que sea Horemheb quien lo juzgue —dijo Senofer.


  —Estoy dispuesto a correr ese riesgo en el caso de los demás. Pero si mató realmente a Meritre…


  —Éste es un enigma que tal vez nunca resolvamos.


  


  Aahmes había decidido no decir nada a Menuhotep de la visita fantasma de su hijo. Al verlo regresar tan cansado y desanimado de la Capital del Norte, no había querido cargarlo con otra preocupación más. Pero el peso de guardarse para sí la noticia resultó demasiado grande, y ella sabía cuánto había querido Menuhotep a su hijastro. No podía resistir la tentación de asomarse a la puerta de la calle al menos una vez más cada noche, un acto que sin duda acabaría llamando la atención de su marido. Así que cambió de parecer y se lo dijo. Casi con alivio vio que no parecía tomarse muy en serio la noticia.


  —Si ha vuelto realmente, haría bien en permanecer escondido —dijo el tratante de madera de cedro—. Porque, sean cuales sean los motivos de su regreso, y por muy nobles que sean, es un desertor.


  —Estoy segura de que sabrá justificar sus actos.


  Menuhotep le dio un apretón en el brazo.


  —Yo también creo en él. Pero aun así, espero que la luz te engañara. Prefiero pensar que Hebi ha vuelto a su regimiento y se está ganando la gloria como auriga en el campo de batalla.


  Ella descubrió que la fantasía de él era mayor que la suya propia: si Hebi no estaba en la ciudad, la alternativa era que hubiese muerto —ahogado, o asesinado por los jabiris—, o, si estaba vivo, que se encontrase lejos de casa y no pudiera volver. No había considerado la posibilidad de que el fantasma que había visto fuera su hijo. No había vuelto a tener noticias de Hebi, y no había sido capaz de adivinar lo que su exmarido había pensado realmente del episodio. ¿Había creído que había visto a su hijo? Conociendo a Huy, le parecía poco probable.


  Pero Menuhotep tenía en su corazón otros asuntos en que pensar. Había cambiado el oro por una remesa de trigo, que llegaría por el río en los próximos días, y que los sacaría adelante unos meses más. Tal vez si para entonces la guerra había terminado, podría recuperarse. Pero ya no tenía crédito, y por todas partes le acechaban las deudas. Pensó fríamente en los hombres de esa ciudad que al principio le habían parecido tan acogedores y afables. Atirma, ese joven mojigato que había prodigado crédito en el recién llegado; Kamose, todo sonrisas, impaciente por darle todas las facilidades para hacer que prosperara su reciente negocio. Y por supuesto Ipur y Duaf, los dos pilares que soportaban la ciudad. En fin, Ipur ya no estaba, pero sus hijos heredarían las deudas que Menuhotep debía a su padre; y muy pronto empezarían a presionarle para que les devolviera los préstamos.


  Menuhotep tenía la impresión de que había un complot para arruinarlo a toda costa antes de que terminara la guerra, y que su ruina fuera total. Como deudor, no podía abandonar la ciudad, así que estaba atrapado. Aun cuando tuviera éxito en vender la casa, el dinero de la venta no le alcanzaría para cubrir las deudas, y ¿dónde vivirían entonces? En una cabaña en la playa, con las familias de los jornaleros del puerto que se ganaban la vida a duras penas cargando y descargando. En fin, lo haría si fuera necesario, pero entretanto trataría de conservar la dignidad que le quedara.


  Y por ahora no había sido necesario. Estaba bastante claro que lo que le había hundido era su negativa a participar en la venta de esclavos.


  —Hiciste bien en negarte —dijo Aahmes—. No creías en ello, y así lo dijiste. Ahora temen que los denuncies cuando vuelva el general.


  —Fui arrogante. No creí necesario mezclarme en semejante negocio. Ahora estoy en sus manos.


  —No te habrían tocado si no hubiera sido por la guerra. Les ha beneficiado a ellos, y a nosotros nos ha perjudicado.


  —Algo que debí prever.


  Eres solado, no hombre de negocios, pensó Aahmes. Te enzarzaste en una lucha desigual. Tú contabas con un bastón y ellos con lanzas. Ella lo lamentaba por el hombre corpulento que se había dejado caer en mitad de la Gran Sala, con los frescos desconchándose y grietas en las paredes. Recordó las fiestas que habían dado al principio. ¿Dónde estaban ahora todos esos amigos?


  —Debí unirme a ellos. Me habrían protegido.


  —Debemos aguantar. Pronto llegará la paz, ya lo verás. —Cruzó la habitación y le masajeó los hombros hundidos con sus firmes dedos, sintiendo cómo los músculos se relajaban debajo de ellos—. El general Horemheb volverá y pedirá cuentas a todos.


  —Ellos ya lo han previsto. Cruzará la ciudad y no habrá ningún llamamiento.


  —No des la batalla por perdida antes de librarla —replicó ella—. Todo el mundo habla de la paz. Hasta dicen que volverán tropas cuando haya pasado una evolución completa del carro de Khonsu. Entonces veremos.


  —Hablas como si yo no hubiera oído los rumores —repuso él—. También se han divulgado en la Capital del Norte. —Pero en su voz se traslucía un rayo de esperanza.


  


  El pasadizo excavado debajo de la casa era bajo, ancho y viejo. Comunicaba con el puerto. En una o dos partes el techo se hundía, pero Duaf sabía que aguantaría al menos hasta el final de su vida. Era un buen túnel: sólo los últimos cincuenta codos más próximos al río se inundaban alguna vez de agua, e incluso durante la inundación era transitable.


  Esperó a que sus ojos se acostumbraran a la tenue luz, sosteniendo la vela delante de él. Mientras esperaba, escuchó. No había otro ruido que el del agua goteando a lo lejos, que retumbaba en el silencio que lo envolvía. Las paredes brillaban. Hacía frío allí abajo… siempre hacía frío.


  Miró atrás, hacia los estrechos escalones de piedra que comenzaban en la trampilla del suelo del almacén. Recordaba a su padre enseñándosela por primera vez, cuando era un muchacho de quince años, y encareciéndole a guardar el secreto. Allí habían escondido los tesoros de la familia cuando las primeras guerras del norte amenazaron el imperio de la Tierra Negra, cuando el reinado del Gran Criminal tocaba a su fin. Cómo había logrado llevar su cuerpo allí abajo, no lo sabía. Set o algún demonio había infundido en sus flácidos músculos la fuerza de un caballo.


  Se abrió paso a tientas a lo largo de las húmedas paredes hasta el lugar. No estaba lejos de la parte donde se ensanchaba el pasadizo: había dos huecos excavados en la tierra y revestidos de piedra. Cada uno podía cerrarse mediante una puerta corrediza de piedra, y era del tamaño de una tumba. Una vez cerrada la puerta, nadie podía adivinar que allí había un hueco.


  Duaf se había colgado alrededor del cuello poderosos amuletos para protegerse del ka de su esposa; pero en realidad sabía que no le haría daño. Estaría vagando en busca de un hogar apropiado, impaciente por disfrutar del bienestar de la eternidad. Ésta sería la última vez que echaba un vistazo al cadáver. No mencionaría a Nofretka la existencia del pasadizo. Si se descubriera por casualidad, sería mucho después de su muerte. Meritre descansaría en paz aquí, aunque nadie la llorase. No obstante, se había ablandado y había traído consigo pan blanco y vino para colocarlos junto a ella, en recuerdo del amor que se habían profesado una vez. Tal vez éste perduraba aún, al menos por su parte. ¿La habría matado si no fuera así?


  Recordó cómo la había estrangulado cuando ella le dijo la verdad. Pero no le había revelado lo que él quería saber: el nombre del amante. Si ella no se hubiera reído de él, le habría perdonado la vida, pero fue al darse cuenta de que no lo compadecía siquiera, cuando decidió que debía morir. Tal vez le había dolido su fortaleza. Descartó el pensamiento. Era demasiado suponer. Ya estaba hecho y debía vivir con ello. En cierto modo le reconfortaba pensar que ella yacía allí, a salvo en su casa, incapaz de hacerle más daño.


  Corrió a un lado la puerta de piedra. El esfuerzo inicial hizo que le palpitaran las sienes, luego se deslizó tan fácilmente como si hubiera estado flotando en agua. No temía lo que podía ver. Había envuelto a Meritre firmemente, cubriendo todo su cuerpo y su rostro con hilo blanco y atándolo; no podría conservar su cuerpo, pero allí abajo no habría insectos que dejaran huevos en ella, ni ratas que la mordieran. Sobre todo, no la vería descompuesta, y después de esta visita no tenía intención de volver. Era un anciano, y su cuerpo le enviaba constantes recordatorios de ese hecho. La piel flácida de las manos, las bolsas debajo de los ojos, el dolor en las rodillas y los dientes, la dureza de oído, y la incapacidad de sus ojos de enfocar las cifras de sus papeles, todo llevaba mensajes de mortalidad. Pero había sido fuerte cuando había amado a Meritre, como también lo había sido al matarla. Ahora le diría adiós y luego se olvidaría de ella.


  Sostuvo la vela en alto. El cadáver seguía allí. Lo había colocado en la posición que adoptaba al dormir. Quería que estuviera cómoda.


  Dejó a su lado el pan y el vino. Le tocó la frente y la boca con el amuleto que llevaba al cuello.


  —Mi escondite se ha abierto, mi escondite ha quedado al descubierto —dijo—. El Khus se ha sumido en la oscuridad, pero el ojo de Horus me ha hecho poderoso y el dios Apuat me ha nutrido como a un bebé. Me he ocultado dentro de ti, ¡oh estrellas que nunca se apagan! Mi frente es como la de Ra, mi rostro está abierto; mi corazón está sobre su trono. Tengo poder sobre la facultad de hablar de mi boca; tengo conocimientos; en realidad yo soy el mismo Ra. No se me considera alguien insignificante y estoy protegido de toda violencia. Tu padre vive en mí, oh hijo de Nut. Soy tu hijo, oh el Grande, y he visto las cosas ocultas que te pertenecen. Soy rey coronado de los dioses, no moriré una segunda vez en el averno.


  Tan absorto estaba en sus plegarias que al principio no se dio cuenta de que algo se movía detrás de él. Era un ruido débil y lejano. Tal vez se había desprendido una piedra, tal vez era sólo el ruido del agua. No se volvió. Pegó el rostro al de su esposa, viendo el contorno a través del lino. Se inclinó, no pudo resistirlo, y la besó en la boca.


  Al hacerlo, el hacha de bronce sostenida en alto detrás de su cabeza cayó en la parte posterior de su cráneo.
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  —Me preocupa —dijo Hemet.


  Estaba desnuda y el frío de la brisa de la tarde la hacía tiritar. Se envolvió los hombros en su chal de lana blanco. Recostado en la cama donde ella estaba sentada, con la barbilla apoyada en las rodillas, Senofer meneó la cabeza.


  —Es poco probable —replicó tratando de tranquilizarla. Pero seguía cavilando en lo que ella le acababa de decir.


  Atirma había hecho seguir a Huy. Así se había enterado de que había una posibilidad de que Hebi hubiera sido visto en la ciudad, y Atirma se lo había comentado a su esposa. Senofer pensó en Atirma. Durante mucho tiempo lo había considerado poco de fiar, y aquí tenía una prueba de que su lengua era suelta.


  —Si Hebi ha vuelto a la Ciudad del Mar, encontrará un modo de ponerse en contacto con nosotros. No olvides que somos buenos amigos.


  —Aliados quizá, no sé si tanto como amigos.


  —Viene a ser lo mismo.


  —Tú y Atirma también sois aliados. Sin embargo, lo que haces conmigo no es lo que haría un amigo.


  Senofer sonrió. Se le había ocurrido que Atirma podía haber sospechado que su esposa le era infiel, pero dudaba que supiera la identidad de su amante. Tal vez Atirma había aceptado su sospecha: después de todo, Hemet era una mujer coqueta. Le gustaba reafirmarse en el poder de su belleza. A él le divertía que ella creyera que lo había subyugado.


  —Tal vez debería exponerle nuestro amor —dijo—. Tal vez debería confesárselo todo y pedirle que se divorciara de ti. —Fingió hacer una pausa para reflexionar—. Pero claro, no sé cómo reaccionaría tu padre. Kamose es un hombre violento; como mínimo te desheredaría.


  Alegrándose de que le ofreciera una brecha por la que escapar, Hemet se acurrucó junto a su amante para aplacarlo.


  —Y yo también temería por tu seguridad —dijo, pegándose contra él y cubriéndole los labios con los suyos. Lo último que quería era un divorcio. Senofer era muchas cosas que Atirma no era: atractivo, inteligente y ambicioso. Pero no era tan rico como Atirma, y la herencia de su padre tendría que compartirla con su hermano. Hemet no tenía intención de pagar por la diversión. Sólo la muerte de Atirma pondría fin a su matrimonio, a menos que pudiera estar segura, y no era el caso, de que tenía derecho al menos a la mitad de sus bienes. Si él iba a los Campos de Aaru antes que ella, quería estar segura de heredarlo todo.


  Senofer sabía lo que ella estaba pensando. Le acarició el suave pelo mientras ella se acurrucaba contra él. Atirma y su suegro estaban unidos. Era casi seguro que Atirma estuviera involucrado en el fraude de la venta de esclavos, aunque sólo fuera como cómplice. Senofer se felicitó por tener las manos limpias; aunque su padre había estado mezclado, al igual que Duaf, no había forma de que la investigación implicara a Meten y a él en la conspiración. Por ello había tenido cuidado de no aliarse demasiado firmemente con Hebi y su moralista padrastro. Recordaba sus primeros encuentros con Hebi: cómo el joven soldado, con fuego en los ojos, había hablado de limpiar la cloaca. Había sido una bendición para los hermanos, eso y la avaricia de los gobernantes de la ciudad. Ahora, si Atirma se veía arrastrado con ellos, sus bienes serían confiscados por el rey. Actuando en nombre de éste estaría el general Horemheb. Y si el general Horemheb deseaba recompensar a quien había puesto al descubierto los crímenes contra el Estado, podían persuadirlo de que el regalo más adecuado eran esos mismos bienes.


  Senofer podría así heredar las tierras de Atirma y con ellas a su esposa. Por otra parte, ella heredaría la riqueza de su padre.


  La cabeza de Hemet empezaba a pesarle en su hombro: se había quedado dormida. Escuchó su respiración acompasada, tranquila, y le acarició el hombro. Desprendía un olor acre después del acto sexual y empezaba a aburrirle, pero necesitaba estar seguro de todo lo que quería antes de dejarla ir. ¿Cuánto tiempo tardaría? Hizo cálculos con placer: no más de unas semanas.


  


  A Huy no le gustaba hacer confidencias a Psaro; pero estaba solo y necesitaba un aliado. También necesitaba a alguien que pusiera en práctica sus ideas, y, al encontrar la hebilla, Psaro se había convertido en una especie de cómplice.


  —La hebilla podría ser de cualquiera —dijo—. Hay un montón de soldados en la ciudad y aun en el caso de que Hebi estuviera aquí, no es probable que llevara todavía el uniforme. Es más bien improbable.


  —Sin embargo, la señora Aahmes está segura de haberlo visto. Y usted está medio convencido —repuso Psaro, cruzando los brazos sobre las rodillas.


  Huy reconoció para sí que era cierto. Pero ¿por qué estaba convencido de ello? Porque su corazón quería estarlo. Ésa era la única razón que se le ocurría en ausencia de pruebas, y bajo el fuerte sol parecía una razón realmente endeble.


  —¿Por qué iba a venir aquí? —preguntó.


  —Quizá sólo quería que lo viera su madre —sugirió el criado—. Mostrarle que seguía con vida.


  —Si ésa era su intención, podía haber elegido una forma menos arriesgada. Podría haberle escrito enviando una prueba que la convenciera de que la carta era de él.


  —Tal vez quería verla con sus propios ojos.


  —No… no llevaba tanto tiempo fuera. Si ha vuelto a la ciudad es por un motivo.


  Los dos hombres guardaban silencio, olvidada la diferencia de su rango mientras pensaban juntos.


  —Tal vez estamos examinando demasiado de cerca este punto —dijo Huy por fin—. ¿Cuáles eran las circunstancias de Hebi? ¿Amaba a alguna mujer? ¿Hasta qué punto le afectaba el hecho de que Menuhotep estuviera arruinado? ¿Por qué Menuhotep ha caído tan bajo?


  —Si no podía obtener más crédito… —Psaro dejó la frase sin terminar.


  —Pero es una tontería —replicó Huy—. Todo el mundo sabe que siempre habrá demanda de cedro, y que en cuanto termine la guerra y las rutas comerciales vuelvan a abrirse, todo aquel que se dedique a ese negocio y esté pasando mala racha no tardará en recuperarse y devolver todas sus deudas. Ayudar a un hombre así sería una inversión, dado que la guerra terminará pronto.


  —Pero nadie lo ha hecho —repuso Psaro.


  —Menuhotep es un hombre orgulloso —meditó Huy—. Tal vez sea demasiado orgulloso para pedir.


  —Ningún hombre es tan orgulloso —replicó Psaro—. No cuando su mujer y sus hijos corren el riesgo de morir de hambre y acabar en la calle.


  Por alguna razón que ignoraba, en el corazón de Huy se formó una imagen de Ipur asesinado. Era tan real que se sobresaltó, porque nunca había visto al sacerdote y no sabía qué aspecto tenía; luego se dio cuenta de que había dado al muerto unos rasgos que recordaban ligeramente los de Duaf.


  Era como si Horus le hubiera enviado una señal. La casa de huéspedes que Kamose le había asignado en el recinto de su mansión cada vez le producía más claustrofobia. No paraba en ella en todo el día, pasando cada vez más tiempo en la terraza de una pequeña taberna en mitad de una calle sospechosa cubierta de ingobernables flores color púrpura que comunicaba la plaza del puerto con el barrio oeste. Allí se sentaban, y desde su asiento Huy, consciente de pronto del movimiento más abajo de la calle, levantó la mirada y vio la figura rechoncha de Cheruiri abriéndose paso apresuradamente hacia ellos. Todavía era temprano, y la visión del hombre de confianza del gobernador avanzando con tantas prisas hacia ellos hizo que se le acelerara el pulso. Había ocurrido algo.


  —Supuse que lo encontraría aquí —dijo Cheruiri, jadeando mientras se acercaba—. Vengo de casa de Kamose. Hay malas noticias.


  Huy imaginó que el proceso de paz había sufrido un revés. Todo había ido excesivamente como la seda. ¿Había un batallón de jabiris marchando hacia la ciudad?


  —Duaf ha muerto.


  Lo extraño fue que Huy casi lo había esperado. ¿Había recuperado su capacidad para adivinar cosas? Lo dudaba. Pero pensó de nuevo en la imagen de Ipur muerto con la cara de Duaf.


  —¿Cómo? —fue todo lo que se le ocurrió preguntar.


  —Lo único claro es que no fue un accidente. Lo encontraron en el almacén que hay en la parte trasera de su casa. La puerta estaba cerrada con cerrojo, de modo que los criados tuvieron que entrar por la fuerza. Al principio creyeron que se había suicidado, pero no tenía motivos… —Le falló la voz. Huy advirtió en su rostro una expresión consternada que parecía relacionada con algo más que la muerte de Duaf—. Tenía la parte posterior de la cabeza partida en dos. No he visto el cuerpo.


  —¿Quién lo ha visto?


  —Sus criados. Su hija Nofretka. Estaba en la casa, por supuesto. Y estuvo presente cuando derribaron la puerta.


  —¿Dónde está ahora?


  —Cuando llamaron a los medyais, el capitán informó de ello a la mansión. Yo fui a ofrecer mi ayuda. Ella prefirió quedarse allí hasta que se hayan hecho los preparativos para llevar a Duaf a la Tienda de la Purificación. Es fuerte. Querrá serlo. Ahora está sola en el mundo.


  De nuevo apareció en sus ojos aquella expresión consternada.


  —Si la puerta del almacén estaba cerrada, debe de haber otra salida —observó Huy—. Vamos, tenemos que encontrarla.


  Cuando llegaron a la casa, el cuerpo de Duaf ya había sido retirado. Un oficial medyai y tres soldados jóvenes de aspecto asustado contenían al grupo de mirones reunidos delante. Huy advirtió que no todas las caras eran amistosas, o compasivas siquiera, y le sorprendió oír a dos personas soltar maldiciones contra Duaf y su ka. No era corriente que alguien suscitara tanta aversión.


  —Nunca se distinguió por su caridad —explicó Cheruiri—. ¿Entramos? —No obstante, vaciló en la puerta. En ese momento apareció la propia Nofretka.


  Huy no había imaginado que pudiera ser tan hermosa. Por su parte, ella pareció examinarlo con una mezcla de sorpresa y curiosidad.


  —Tú eres Huy —le dijo, confirmando su intuición más que preguntándolo.


  —Sí, lo soy.


  —Tenemos suerte de que estés aquí.


  —Me inclino ante tu dolor. —Huy no había olvidado que la joven también había perdido recientemente a su madre.


  —Debemos inclinarnos ante los dioses que controlan nuestro destino. Confío en que Osiris haya recogido a mi padre para reunirlo con mi madre.


  —Que así sea.


  Ella vaciló. La joven estaba en ese estado de incredulidad que sigue a la tragedia, y que es preludio del alivio de la pena. Le cogió la mano y advirtió la intensidad con que ella miraba la suya. Luego lo miró a los ojos con el mismo interés profundo que había advertido antes. Le pareció desconcertante.


  La siguió al interior de la casa. Ella se detuvo vacilante en el primer patio donde se había reunido el personal doméstico de Duaf, sin saber muy bien qué hacer.


  —No puedo volver a donde lo encontraron —dijo ella—. Debes perdonarme. —Huy notó que cruzaba una mirada con Cheruiri—. Parenefer te acompañará. —Hizo una seña a un criado, un hombre grande y de aspecto apacible.


  —Venid vosotros también —dijo Huy a Psaro y a Cheruiri. Éste extendió las manos.


  —Debo volver junto al gobernador. Estará esperando algún informe.


  —¿No le habrá informado ya el capitán de los medyais? En cualquier caso, si averiguamos algo tendrás más cosas que decirle.


  —Kamose me ha dado órdenes de conducirle a usted lo antes posible a la mansión. Si me adelanto, al menos podré informarle de qué está haciendo.


  Huy titubeó.


  —¿Quién se quedará con Nofretka? —preguntó.


  —Tengo quien cuide de mí —replicó ella—. Y debo ir a la Tienda de Purificación y hablar con el Controlador de los Misterios. Hemos de hacer los preparativos para que mi padre viaje sin peligro en la Barca de la Noche.


  Huy inclinó la cabeza. Asintiendo en dirección a Psaro, siguió a Parenefer por el interior de la casa. Al dejar el patio, vio a Cheruiri acercarse a la joven con los brazos extendidos. También advirtió que ella se ponía rígida, haciéndole vacilar. Pero no tuvo ni tiempo ni oportunidad de ver más que esa escena posiblemente sin importancia. Parenefer lo precedía con paso firme y decidido.


  Cruzaron dos patios más, uno más grande que el primero y el siguiente más reducido, y llegaron por fin a los aposentos de los sirvientes, cuyas dimensiones no se adivinaban desde fuera. Huy sabía que aquel pequeño palacio sólo podía haberse construido con una gran fortuna. Parenefer se detuvo ante una puerta de madera de acadia oscurecida por el paso de los años, y descorrió un cerrojo. Abrió la puerta y se encontraron en un pequeño almacén en cuyos estantes se alineaban tinajas de vino encima de tinajas de agua, y cajones de trigo y cebada. Había una mesa a un lado del recinto.


  Huy recorrió con la mirada la estancia, y luego el techo de yeso y el suelo de piedra. En una casa así, los suelos no eran de barro cocido, pensó tocando con la punta de su sandalia una o dos losas de piedra caliza perfectamente cortadas. Luego miró de nuevo la mesa. Aunque había espacio de sobra en el centro de la habitación, estaba colocada contra los estantes, impidiendo acceder a ellos. Tal disposición parecía oponerse al orden preciso del sistema de almacenamiento, sobre todo porque Huy imaginaba que la mesa estaba allí para medir en ella la cantidad de comida y bebida necesaria, y era lógico que se hallara en un lugar donde la gente pudiera rodearla por todos los lados. Se acercó y comprobó cuánto pesaba. No mucho, pese a su tamaño. Cualquier hombre podría moverla con facilidad.


  Preguntó a Parenefer al respecto.


  El hombre se rascó la barbilla. La lentitud de sus movimientos y ademanes empezaba a irritar a Huy.


  —Suele estar en el centro de la habitación —confirmó por fin.


  —¿Quién la ha movido?


  —No lo sé. Tal vez los medyais.


  —¿Dónde encontraron el cadáver?


  Parenefer parecía desconcertado.


  —¿Puedes enseñarme en qué parte de esta habitación? —insistió Huy a punto de perder la paciencia.


  Parenefer señaló un lugar próximo al centro de la habitación. Huy se arrodilló. Vio rastros de sangre seca, pero también una zona descolorida en la piedra. Así pues, Duaf había yacido más o menos donde solía hallarse la mesa. También había rozaduras, como si hubieran arrastrado algo por el suelo. Pero ni la mesa ni el cadáver eran lo suficientemente pesados para dejar tales marcas.


  —La mesa ya debía de estar retirada a un lado —observó Huy levantándose de nuevo y experimentando un molesto dolor de las articulaciones de las rodillas—. ¿No te fijaste?


  —No fui el primero en llegar.


  —¡Escriba Huy! —Psaro estaba arrodillado donde había yacido el cuerpo. Parecía un rastreador del desierto mientras examinaba el suelo con ojos agudos.


  Estaba mirando una losa inclinada ligeramente hacia un lado. Dos de las patas de la mesa habrían descansado sobre ella si ésta hubiera estado en la posición habitual. Mientras Huy observaba, Psaro empujó la piedra, que se balanceó ligeramente.


  Huy creyó que se requeriría la fuerza de los tres para moverla, pero Psaro lo detuvo con un ademán al tiempo que palpaba la piedra en varios puntos. Por fin descubrió lo que buscaba y apretó ligeramente. Sin hacer ruido, la piedra giró hacia abajo sobre un eje oculto, y uno de los lados descendió mientras el otro ascendía, revelando un hoyo de un generoso codo cuadrado y unos escalones que descendían.


  —Escapó por aquí —dijo Psaro.


  —¿Quién conoce esto? —preguntó Huy a Parenefer, que miraba la trampilla boquiabierto.


  —Nadie. Llevo veinte años aquí y jamás sospeché que existiera nada parecido.


  —Trae antorchas.


  —También cogeré varias espadas. Podría haber demonios.


  —Y cocodrilos.


  Pero en el túnel no había nada. Se abrieron paso con cautela a lo largo de toda su húmeda longitud. No encontraron nada salvo paredes oscuras y lisas y el olor del mundo inferior. Acababa, tal como Huy había intuido, en un pequeño cobertizo de piedra que pertenecía a Duaf, según afirmó Parenefer, unos setenta metros río arriba de la principal plaza del puerto. El cobertizo estaba vacío. Cerraron la otra trampilla que encontraron allí y emprendieron el regreso a través de la ciudad. Ninguno de ellos tenía ganas de volverse a aventurar por aquel túnel. De nuevo en la casa de Duaf, cerraron tranquilamente la trampilla del almacén y colocaron la mesa en el lugar original. Nadie los había visto volver: Cheruiri y Nofretka se habían ido, y los criados estaban esparcidos por la casa. Sólo los jóvenes medyais apostados frente a la fachada los miraron intrigados, pero estaban más preocupados por los curiosos, la mayoría de los cuales ya se había dispersado. Menos mal, pensó Huy.


  —No se lo digas a nadie, solamente a Nofretka —dijo a Parenefer—. Dile que pronto hablaré con ella.


  Debajo de sus pies, oculta en el nicho secreto que el asesino de Duaf había cerrado reverentemente y que Huy no había descubierto, Meritre descansaba en la oscuridad y soledad que, y ésa había sido la intención, la acompañarían toda la eternidad.


  Huy decidió que no podía confiar en que Parenefer transmitiera debidamente la noticia a Nofretka, y, para satisfacción de Psaro, pidió a éste que se quedara con un mensaje para ella.


  Luego se encaminó a la mansión del gobernador. En mitad de la cuesta hizo un alto para secarse el sudor de la frente, y miró alrededor en busca de una jinrikisha. Después de la euforia de descubrir el pasadizo, se había apoderado de él un profundo desfallecimiento. Descubrir cómo había escapado el asesino de Duaf no le hacía estar más cerca de saber su identidad. Y estaba seguro de cuál iba a ser la primera pregunta de Kamose. En realidad, lo más probable es que fuera su única pregunta. También se la había hecho él mismo, y su corazón luchaba por responderla.


  Cuando por fin pasó una jinrikisha, tiraba de ella un hombre tan viejo y destrozado que se compadeció de él. Le dio medio deben[30] de cobre y le dejó seguir su camino. El anciano empezó a maldecirlo. Huy cayó en la cuenta de que su acción había dado a entender al anciano que ya no le consideraba apto para ese trabajo. Se apresuró a reemprender el ascenso. Dejó caer en su corazón unas gotas de tinta de su pluma en homenaje a Imhotep. Que Imhotep proteja a todos los escribas de las maldiciones de los ancianos, rogó. No había nada más devastador que la maldición de un anciano, porque contenía toda la energía que le quedaba y no tenía nada que temer.


  Encontró a Kamose vestido para salir, con la litera aguardándole.


  —¿Dónde has estado? —preguntó el gobernador, sin preámbulos.


  Huy le contestó con evasivas y no mencionó el túnel.


  Kamose bajó la cabeza preocupado.


  —Corren malos tiempos —dijo a Huy—. Confiaba en que aclararas el asunto de la muerte de Ipur. Ahora parece que el crimen prolifera en esta ciudad. —Habló como si creyera que la presencia de Huy podía haber actuado como una especie de freno, y al mismo tiempo lo consideraba responsable de la escalada de asesinatos. Pero en su voz también había cierto distanciamiento, como si su corazón albergara otro temor.


  —Averiguaré cómo ha huido el asesino de Duaf —dijo Huy.


  —¿Nos ayudará eso a atraparlo? —replicó Kamose, negándose, como Huy había temido, a dejarse engatusar con bagatelas. Luego formuló la pregunta que el escriba temía—: ¿Está relacionada su muerte con la de Ipur?


  —No lo sé.


  —Pues debes averiguarlo. Aunque dudo que lo estén. Ambas muertes son obra de los enemigos de nuestra nación. Saben que están acabados, y arremeten desesperados y por los medios más abominables.


  Había algo en su retórica que no convenció a Huy, quien tomó nota de ello.


  —¿Adónde vas? —preguntó el escriba.


  Kamose pareció sorprenderse y luego enfadarse ante lo directo de la pregunta, pero respondió con bastante afabilidad, aunque con voz todavía agitada.


  —Voy a reunirme con Userhet y mi yerno Atirma. Somos los últimos hombres importantes que quedan en la ciudad. Podría haber una conspiración contra nosotros.


  —¿Por qué no los has convocado aquí?


  —Prefiero verlos en el campo militar. Es más seguro.


  —¿Te quedarás allí?


  —Es posible que me traiga una escolta. ¿Responde eso a tu pregunta?


  No del todo, pensó Huy; pero inclinó la cabeza y guardó silencio. Algo de lo que Kamose acababa de decir le había convencido. Claro que no necesitaba mucho para convencerse. Era una ciudad pequeña, y habría más conexiones que coincidencias. Su próxima tarea era rastrear las conexiones entre Duaf e Ipur.
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  —Está muerta, lo sé. Si estuviera viva habría encontrado el modo de hacérmelo saber. Además ¿adónde habría ido?


  Senofer apoyó una mano en el hombro de su hermano, con delicadeza porque no estaba seguro del contacto físico que debía haber entre ellos.


  —Sea como sea, Meritre ya no está aquí. Y debes aceptarlo. —No se había dado cuenta de que los sentimientos de su hermano hacia esa mujer eran tan profundos. ¿No le había dicho que no la amaba?


  —Sí, pero es duro. Sobre todo, ahora que su horrible marido está muerto.


  Senofer lo miró.


  —¿No me digas que consideraste el casarte con ella?


  —Ella era buena conmigo —dijo Meten, malhumorado.


  —Era una década mayor que tú. Además, tiene una hija que está en edad de casarse, y que ahora es la heredera.


  —No paras de repetirlo.


  —Me dijiste que no amabas a Meritre. Además, sólo es una mujer. Hay cosas más importantes en que pensar. Cosas que no pueden reemplazarse tan fácilmente.


  —Tal vez no la quería. Pero podría haberla alejado de Duaf, ese viejo asqueroso. ¿Sabes cómo me trataba? ¿Lo que tuve que soportar? ¡Que Set orine en su boca muerta!


  Senofer apretó los labios. El plan era demasiado bueno para abandonarlo ahora. Se alegraba de que Meritre hubiera desaparecido. Meritre no habría sido la heredera principal de Duaf, y aun en ese caso conocía al viejo comerciante lo bastante bien para saber que habría modificado su testamento en cuanto sospechara que le era infiel. Pero Meten era impetuoso, incapaz de pensar. Por eso necesitaba a Senofer más de lo que Senofer le necesitaba a él.


  —Nofretka necesitará un protector —insistió con suavidad.


  —Ama a Hebi.


  —¿Y dónde está Hebi?


  —Eso es algo de lo que podríamos hablar antes de que el pelo se nos caiga y la piel se nos marchite —replicó Meten—. ¿No deberíamos considerar lo que significa para nosotros la muerte de Duaf?


  —Tal vez alguien nos ha hecho un favor —dijo Senofer, mirando a su hermano con ecuanimidad. Pero en su fuero interno consideraba las consecuencias de ello. La muerte de Duaf era en realidad un incordio. Ahora Nofretka sería dueña de su destino. Meten tendría que moverse rápida y hábilmente para estar seguro de ella. Así se lo dijo a su hermano, pero le habría gustado que éste se hubiera sentido más optimista acerca del resultado. En fin, si Meten no podía arreglárselas él solo, tendría que echarle una mano. Senofer no tenía intención de dejar ir la fortuna de Nofretka.


  —Quien lo haya matado, debió de actuar de forma impetuosa —dijo Meten sin convicción—. Tal vez no pensara en las consecuencias.


  —Podría haber sido cualquiera. Duaf no era apreciado. Hasta su hija habría considerado oportuna su eliminación. Después de todo, vivir sola en esa casa con él… Pero imagino que tú serías mejor juez.


  Meten se mordió el labio inferior.


  —¿Qué hay de los otros?


  Senofer extendió las manos.


  —¿Crees que podría haberlo hecho uno de ellos? Averígualo. Tú eras el secretario de Duaf. Eres el que está conchabado con ellos.


  —Sólo como funcionario —dijo Meten—. No cuento con su confianza.


  —Sin embargo, estás involucrado con ellos. Eso era parte del plan. Tener los ojos y los oídos atentos a sus ardides.


  —Lo que significa que estoy implicado en el delito —dijo Meten.


  —Sí, pero sabes que yo no permitiría que te ocurriera nada —repuso Senofer—. Eres mi hermano. Y no fue idea mía, sino de Hebi. —Hizo una pausa para recapacitar—. ¿Dónde están hoy?


  —Se han reunido en el cuartel de Userhet.


  —Con Ipur y Duaf desaparecidos, han de cubrirse las espaldas. —Volvió a hacer una pausa—. Lo mismo que tú.


  —¿Crees que fue Hebi?


  —No estoy seguro. Creo que dejó de confiar en nosotros hacia el final.


  —Él esperaba que termináramos nuestro trabajo antes de que lo enviaran a luchar.


  —Sí. —Senofer sonrió—. Menos mal que logramos retrasarlo todo ese tiempo. Pero, como te digo, eso mismo podría haber despertado sus sospechas.


  —Quería tomar las riendas —dijo Meten—. Estoy seguro de que se habría vuelto contra nosotros.


  —Si hubiese sido fiel a sus ideales, a su lucha contra la corrupción, habría tenido derecho a hacerlo.


  —Pero le engañamos bastante bien.


  —Los fanáticos como Hebi a menudo no ven al enemigo que tienen al lado. —Senofer sonrió—. Por eso fue tan fácil utilizarlo. Como un silbato en manos de un niño. No necesitas ser hábil para sacar un sonido de él.


  —Pero si ha vuelto… si tiene un cómplice que no conocemos, podríamos correr un gran riesgo.


  —No lo creo. Es un desertor. Si asoma la cabeza lo matarán.


  Meten no parecía muy convencido.


  —Pero podría justificar de forma elocuente su deserción. Y si la hiciera coincidir con el fin de la guerra y el regreso de Horemheb…


  —¡Y si y si! —se burló Senofer—. ¿Y cómo iba a hacer esos milagros? ¿Acaso es un dios? Aunque estuviera en la ciudad, se lo cargarían antes de que pudiera hacernos daño. En cuanto a sus planes, nos adelantaremos a ellos. Destruiremos a los demás y nos llevaremos el mérito de haber limpiado la ciudad antes de que él tenga tiempo de parpadear.


  —¿Cómo lo haremos?


  —Debemos averiguar qué están tramando Userhet y Kamose. Y tener vigilado a Atirma. Quiero su cabeza.


  Meten sonrió.


  —Sé qué ambicionas, hermano mayor.


  —Dado que nuestro padre decidió pasar por alto mi condición de hermano mayor y dividir sus bienes en dos partes iguales, debo cuidar de mí mismo lo mejor que puedo —replicó Senofer secamente—. Y ahora debes irte. Es esencial actuar rápido. La especulación con esclavos terminará con la guerra.


  —Olvidas que soy yo el que lleva los libros. Te lo he dicho, he tomado nota de cada venta efectuada a los negreros de Alasa, y puedo demostrar cómo se ha encubierto cada uno de los envíos de esclavos. De todos modos, necesitan tener un registro de las verdaderas negociaciones para sus archivos privados, para asegurarse de que cada hiena se lleva la misma cantidad de carne.


  —Entonces tengo razón con respecto a Atirma.


  —Tengo todo lo que necesitas para destruirle.


  —¿Dónde están las pruebas?


  —A salvo.


  Los hermanos se miraron, tratando sin éxito de leer la mirada del otro.


  


  Nofretka se paseaba nerviosa por la sala de trabajo de su padre, deteniéndose de vez en cuando para sentarse en uno de los pesados taburetes situados cerca de la ventana. Unos momentos más tarde proseguía caminando inquieta.


  Sentado a la mesa de trabajo, Cheruiri la observaba. En los dos días transcurridos desde la muerte de Duaf ella había madurado. En su rostro no había rastro de aflicción, sólo determinación. También había una dureza que él no había visto antes, y su mirada recordaba a Duaf. El testamento había sido leído y aprobado por Kamose, y Nofretka heredaría pronto toda la fortuna de Duaf.


  En cuanto a ella, se sentía asustada y sola. Aquella responsabilidad le había caído demasiado pronto y con demasiada fuerza. Sin embargo, sabía que tenía que aceptarlo. La preocupación de ocuparse de los negocios de Duaf y decidir cómo continuarlos ya estaba sobre ella. Aunque hubiera sentido deseos de llorarlo, no habría tenido tiempo para ello. Ahora Duaf estaba en manos de los embalsamadores. Dentro de setenta días, cuando lo llevaran a su tumba, ella sería libre. Creía haber fijado ya su plan. Era muy sencillo: abandonar ese lugar. Pero no sola.


  —Debes decirme dónde está.


  —Se lo he dicho —dijo Cheruiri—. No lo sé. Él es quien se reúne conmigo.


  —Entonces la próxima vez debes preguntárselo. Debes decirle que necesito verlo. ¿Sabe lo ocurrido?


  —No le he visto.


  Nofretka se volvió hacia la ventana, pensativa.


  —Estoy segura de que lo sabe. ¿Qué está haciendo?


  —Esperar el momento oportuno —repuso Cheruiri en voz baja.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya le he dicho que tiene sus propios planes. Se propone llevarlos a término, pase lo que pase.


  —Pero la muerte de mi padre lo cambia todo. Debes decirle que se reúna conmigo. Debemos pensar qué vamos a hacer. Podemos huir juntos ahora.


  —No se irá hasta haber terminado lo que ha empezado —dijo Cheruiri.


  —¿Y qué es?


  Cheruiri guardó silencio. Podía decirle que no lo sabía exactamente, pero ella notaría que mentía, porque ya le había contado demasiadas cosas. No podía decirle que sospechaba que Hebi era también el autor de la muerte de su padre. De Duaf e Ipur, y luego vendrían Kamose, Userhet y Atirma… y los hermanos, porque Hebi los había calado por fin. Le había llevado tiempo, pero al final había comprendido cuáles eran sus verdaderos propósitos. Cheruiri tampoco podía decirle que creía que Hebi había cambiado. Le había dado a Nofretka el recado de que la amaba, pero las palabras habían salido de la boca, no del corazón. Cheruiri había observado cómo Hebi estaba dominado por sus creencias, las cuales habían consumido su carácter. ¿Había cabida en el corazón de Hebi para algo más que la misión que se había propuesto de sostener la bandera de su héroe, el general Horemheb, al devolver la justicia a la Tierra Negra?


  —Quiere poner la ciudad en orden y presentársela a Horemheb como un presente —dijo.


  Nofretka lo miró con incredulidad.


  —¿Qué males se han cometido? ¿Y por qué tiene Hebi que responder por ellos?


  —No lo sé.


  —Pero le ayudas. Debes de tener tus razones.


  —En parte porque creo en él; en parte por mí mismo.


  —¿Es eso una respuesta?


  —Es la mejor que puedo ofrecerle.


  Ella se arrodilló a sus pies y le aferró las rodillas.


  —Tú sabes dónde está. Llévame con él. Le curaré de su locura.


  —Le diré que usted quiere verlo. Estoy seguro de que acudirá a usted.


  Nofretka se levantó y cruzó de nuevo la habitación en dirección a la ventana, donde permaneció observando cómo agonizaba la luz sobre el mar a medida que el sol se ocultaba tras el horizonte.


  


  No había duda, los buenos tiempos tocaban a su fin, pensó Userhet mientras escuchaba los monótonos argumentos de sus cómplices. Ya había recibido los informes que llevaba tiempo esperando. Horemheb había informado desde el frente que los próximos transportes que llegarían a la Ciudad del Sur no incluían soldados khetas y jabiris capturados para ser vendidos como esclavos, sólo sus propios soldados que regresaban a la Tierra Negra. El campamento militar sería reducido a un pequeño emplazamiento donde en el futuro inmediato habría una sola brigada, pero ésta no estaría bajo el mando de Userhet. Horemheb regresaría pronto, en los próximos diez días. Entonces le pediría un informe completo y llevaría a cabo una inspección antes de dar las órdenes que determinarían el futuro de su carrera.


  ¡El futuro de su carrera! Si es que tenía una, se dijo Userhet sombrío. Le dolían los dedos que le faltaban en su mano mutilada, como solía ocurrirle cuando estaba tenso. Flexionó la mano en un vano intento de aliviar el dolor reflejo.


  Desplazó su mirada de Kamose, que tenía la palabra, a Atirma, arrellanado en su asiento y contemplando sombrío la superficie de la mesa.


  ¿Dónde estaba Meten? ¿Dónde estaban los libros de las transacciones de esclavos que habían sido responsabilidad de Duaf?


  ¿Y qué había sido de Duaf? La muerte de Ipur podía considerarse un incidente aislado, un accidente desafortunado; pero este nuevo asesinato parecía confirmar su sospecha de que los hombres más destacados de la ciudad estaban siendo diezmados. ¿Por quién? Para variar, los medyais no servían para nada; pero hasta el escriba Huy de la Capital del Sur no había podido descubrir al asesino de Ipur. Lo que preocupaba a Userhet era qué más podía averiguar Huy en el curso de su investigación. Se había opuesto desde el principio a utilizarlo, pero Kamose había actuado sin consultar a los demás. A menos que éste estuviera actuando bajo órdenes que Userhet desconocía. Sus pensamientos volvieron a centrarse en Huy. Sin duda el rey no le había concedido permiso para ausentarse únicamente para que investigara la desaparición de su hijo. ¿Hasta qué punto sospechaba Ay? Sin embargo, Huy parecía estar buscando únicamente a su hijo.


  Miró a uno y otro, y un pensamiento tomó forma en su corazón: ¿qué harían para salvar su pellejo?


  Decidió que en adelante dormiría con un ojo abierto.


  —No tenemos nada que temer —decía Kamose—. Hemos escondido nuestras ganancias de la venta de los esclavos a Alasa para salir airosos de cualquier investigación. Todo lo que Ay querría ver son los bienes que hemos recibido a cambio… jamás sospecharía que hemos ocultado una ganancia mayor.


  —Si el rey quiere ver esclavos, puedo mostrarle los míos —dijo Atirma—. Nunca podrá saber que no hay más. Y ellos no podrán decirle nada.


  —Quedan algunos en el almacén —añadió Kamose—. Los desgraciados que no quisieron llevarse los de Alasa. Hicimos bien en no matarlos. Debemos mantenerlos con vida e incluso darles de comer. Su presencia reforzará nuestros argumentos. Incluso podríamos hacer que Atirma los comprara en subasta en las narices del faraón.


  —Ay no es estúpido —dijo Userhet—. Y yo me sentiría más cómodo si los libros de cuentas de Duaf estuvieran en nuestro poder.


  —Enviaré a Meten por ellos —dijo Kamose—. Pero no tenemos motivos para desconfiar de él. Está tan involucrado en este asunto como cualquiera de nosotros. No puede traicionarnos sin traicionarse a sí mismo.


  Espero que tengas razón, pensó Userhet. Pero en lo que a él respectaba, en cuanto los libros estuvieran en su poder, Meten debía morir.


  —Tenemos otro problema —dijo Kamose.


  —¿Sí?


  —Huy.


  Userhet movió las manos con impaciencia.


  —Creía que nuestro problema era que investigaran nuestras ganancias en el comercio de esclavos.


  —Exacto —interrumpió Atirma. A Userhet no le gustaba la mirada glacial de ese joven rollizo—. Y por si acaso lo has olvidado, el hijo de Huy es Hebi. No creo que haya desaparecido así como así.


  Userhet frunció el entrecejo al oír esto, pero no respondió.


  —¡Escuchad, no podemos permitirnos discutir! —exclamó Kamose—. Si queremos sobrevivir debemos permanecer unidos. No habrá ningún problema si lo hacemos así.


  —Huy es inofensivo. ¿Y qué daño puede hacernos Hebi?


  —Sabes que mi criado siguió a Huy hasta la casa de su exmujer y sabes qué informó.


  —Si Hebi ha sido visto en la ciudad, ¿dónde está? ¿Por qué no ha dado señales de vida?


  —Tal vez esté esperando algo.


  —¡Demonio! No puede hacernos nada. ¡Nada!


  —Era muy amigo de Senofer y Meten.


  —Aún no he oído hablar de alguien que se haya beneficiado de hacer amistad con víboras.


  —Tu franqueza es digna de elogio, pero te hará caer en trampas —dijo Kamose.


  —Userhet dejó atrás la franqueza al unirse a nosotros —se mofó Atirma.


  Userhet sintió deseos de retorcerle su rechoncha nariz, pero se contuvo. Si hubiera podido continuar en servicio activo, nunca lo habrían atrapado, pensó. Sólo tenía treinta años, no era tan viejo. Todavía tenía una carrera por delante, si encontraba el modo de salvarse. Seguía estando la protección del general Horemheb, si es que podían contar con ella. Y si bastaba.


  —Huy —volvió a decir Kamose, recordándoles el tema que los ocupaba.


  —Obstinado, inteligente e inofensivo —observó Userhet. Y se dijo que, en momentos difíciles, preferiría tener a Huy como amigo que a uno de esos dos. El escriba le había caído bien, y le inspiraba respeto. En su corazón se removió algo muy parecido a la vergüenza, pero se preguntó si lo habría sentido de no haber tenido la impresión de que la justicia estaba a punto de alcanzarle. Volvió a ver con el ojo del corazón a esos soldados que habían caído prisioneros, amontonados bajo las cubiertas de los barcos de Alasa con pesados tacos de madera atados a los tobillos. ¿Qué habría sido de ellos en Alasa? Si los hubieran vendido aquí, no habrían recibido semejante trato. Habrían tenido la posibilidad de convertirse en libertos, e incluso, con el tiempo, volver a sus casas. Recordaba los knouts y los látigos que los negreros de Alasa utilizaban. ¿Por qué? ¡Estaban dañando los bienes que acababan de comprar! ¿O acaso les daba igual? ¿O estaban asustados?


  —¿Has dado órdenes de buscar a Hebi? —preguntó.


  —Sí. En particular desde la muerte de Duaf —replicó Atirma con voz más conciliadora.


  ¿Tal vez se arrepentía de su estallido sarcástico? Pero sólo por motivos políticos, pensó Userhet.


  —¿Y lo han visto?


  —No.


  —Ésta es una ciudad pequeña —dijo Userhet, tratando de no reflejar triunfalismo en su voz—. Tú que has vivido tanto tiempo en ella debes de conocerla mejor que un simple soldado que sólo ha vivido unos años aquí con sus padres. ¡Y sin embargo ha logrado esconderse de tus hombres!


  —Es un puerto. ¡El barrio portuario es un laberinto!


  —Cuando vives en una ciudad conoces palmo a palmo sus calles.


  Atirma guardó un silencio malhumorado.


  —Si tus hombres no lo han encontrado, seguramente no está aquí, ¿no crees? —insistió Userhet.


  —Es posible.


  —¡Estoy convencido de que Hebi está muerto, en el Imperio del Norte o en el fondo del Gran Verde! ¡Es absurdo creer que está aquí, decidido a vengarse de nosotros! —Hizo una pausa para dejarles asimilar su argumento—. Nadie lo ha visto aparte de su madre. Tal vez ella lo imaginara. ¡Tal vez vio su jaibit!


  —Estaba al corriente de nuestro negocio. Sabía que estábamos estafando al imperio —repuso Kamose secamente—. Era amigo de Senofer y Meten.


  —Meten es de los nuestros —dijo Atirma, que parecía tan sorprendido como Userhet.


  —Su padre era de los nuestros. Meten no lo sé.


  —Debemos hacernos con los libros de cuentas. ¡Hemos sido muy descuidados!


  —¿Cómo íbamos a saber que Duaf iba a morir? Mientras él estuviera vivo no teníamos motivos para pensar que los libros no estaban a salvo. Meten trabajaba para él en su casa.


  —Pero las cuentas reflejarán los tratos que el faraón esperaba que hiciéramos —replicó Atirma al tiempo que le asaltaba un nuevo pensamiento—, no las que hemos hecho en realidad. En ellos no habrá una palabra de Alasa.


  —Meten tenía copias con las cifras verdaderas —repuso Kamose—. El propio Duaf se lo había ordenado. De lo contrario no habríamos tenido constancia de los beneficios a repartir.


  —Si Hebi está confabulado con los hermanos, y si ha accedido a las cuentas secretas, entonces tendrá pruebas más que suficientes contra nosotros para justificar su deserción —observó Userhet secamente. Ante tal aterradora perspectiva se descubrió inesperadamente sereno, casi distanciado de lo que sucedía, como si se tratara de un sueño del que, felizmente, pronto despertaría.


  


  —No creo que Hebi esté vivo —dijo Aahmes.


  Paseaban por el jardín, y Huy advirtió que alguien había arrancado las malas hierbas. Aunque no había nuevas plantas que le dieran color, se veía limpio y despejado. Advirtió también que Aahmes le había cogido del brazo mientras caminaban. Parecía lo más natural del mundo y, lejos de despertar viejos recuerdos, parecía tranquilizarlos, confirmar la transición del amor al distanciamiento y finalmente a la amistad.


  —A mí también me cuesta creerlo —replicó él. No había querido hablarle de la hebilla mientras siguiera teniendo dudas, y aunque era una asombrosa coincidencia, estaba lejos de probar nada. Psaro se había quedado decepcionado y escéptico cuando él se lo había hecho ver así, y estaba convencido de que Aahmes reaccionaría de forma semejante.


  —¿No esperarías que estuviera realmente aquí?


  —La esperanza llama a la decepción —dijo Huy, citando un proverbio.


  —Pero si no tenemos esperanza ¿cómo llegamos al final?, ¿cómo atravesamos la oscuridad? —replicó Aahmes, citando otro.


  Caminaron en silencio. El jardín era cuadrado, rodeado de unos muros de barro que se desmoronaban. Huy observó el agua turbia del estanque rectangular. Dudaba que todavía quedase algún pez. Pero se equivocó. Al mirar su superficie marrón, entre las abigarradas algas que flotaban en el agua vio unas burbujas, y al cabo de un momento asomó brevemente la gran cabeza de una carpa.


  Desde luego que quería que Hebi estuviera vivo. Hebi era un desconocido, lo sabía; pero seguía siendo su hijo. Su único hijo. ¿Se habría sentido de otro modo si él y Senseneb hubieran podido tener hijos, si hubiera formado una segunda familia? Ignoraba la respuesta, y sabía que nunca la sabría y que era inútil preguntárselo.


  Tal vez también estaba intrigado. Parte de él temía conocer a su hijo, temía descubrir la clase de hombre en que se había convertido. La mayor parte de la información que le había llegado de Hebi le hacía recelar. ¿Sobreviviría entre ambos un amor filial? Era más probable que ocurriera eso por su parte que por parte de Hebi, porque éste apenas debía de recordarle. ¿Cómo había hablado Aahmes a Hebi de su padre? Era otra pregunta que no se atrevía a hacerse. No parecía amargada o triste a causa de su separación —en su momento ambos habían reconocido, después de años de dudas, que no congeniaban—. Él había temido más que ella la soledad. A la hora de la verdad, ella lo había llevado mejor de lo que él había imaginado; sin embargo, ambos lo habían vivido como una liberación. Pero ¿y Hebi? Era lo bastante mayor para ver lo que ocurría, si no para comprenderlo. Tal vez había que agradecer que la distancia y el destino los hubieran mantenido alejados tanto tiempo. Con todo, Huy lamentaba que Hebi se hubiera convertido enteramente en hijo de Menuhotep.


  —Si la guerra termina pronto, tal vez no sea demasiado tarde. Podríamos recuperarnos. Todavía tenemos la casa —dijo Aahmes. Le parecía más fácil de lo que creía hacer confidencias a ese hombre que sentía tan próximo en su recuerdo, aunque se hubiera convertido en un desconocido.


  —¿Y qué hay de tus otros hijos? —A Huy casi se le trabó la lengua al buscar la palabra para referirse a ellos. Pero había hecho la pregunta por educación. Le traían sin cuidado, y no les había dedicado un solo pensamiento. Le parecían una abstracción, aunque en ellos debía de haber mucho de Aahmes.


  —Son demasiado pequeños para darse cuenta. Por supuesto, ven que la casa se desmorona y que los sirvientes se han ido; pero para ellos las habitaciones vacías son una aventura.


  Huy no preguntó acerca de los comentarios de sus amigos, o cómo Menuhotep y Aahmes habían resuelto su educación. Después de todo, no era amigo íntimo de la casa y se sentía poco inclinado a convertirse en uno. Parte de él se alegraba de ver de nuevo a Aahmes, pero la alegría venía del descubrir que por fin se había liberado de ella: hacía mucho que lo había hecho, pero había sido necesario ese encuentro para convencerse. Del mismo modo que ella se había liberado de él. Si se conocieran ahora por primera vez, no se sentirían atraídos el uno por el otro. Habían cambiado mucho. Su vida en común parecía un sueño. Eso era, si acaso, lo que le inquietaba: aceptar la escasa importancia que parecía tener su pasado.


  —¿Y Senseneb? Me has hablado poco de ella.


  —Nos apoyamos mutuamente.


  —¿No lamentas no haber tenido hijos con ella?


  —No.


  Se notó cohibido al hablar de Senseneb con ella. Habría sido más fácil mostrar a su exmujer cómo vivía ahora. ¿Le habría envidiado? No podía leer su corazón, así que lo dudaba. La envidia no formaba parte del carácter de Aahmes; era una persona que se bastaba a sí misma. No pensaba mucho en los recuerdos, y en consecuencia era más afortunada y más fuerte que él. Si algo no iba a hacer era confesar a Aahmes que no era feliz con Senseneb: aún no lo había reconocido ni ante él mismo; y no quería admitir un nuevo fracaso ni siquiera a su corazón.


  —Si Hebi está aquí, se ha escondido muy bien —dijo Huy—. He pedido a Cheruiri que indague y no ha descubierto nada.


  —¿Crees que me equivoqué?


  —No. Yo también tengo el presentimiento de que está aquí. Pero ignoro si ese presentimiento nace del deseo que tú compartes conmigo de verlo. Mi parte racional da la razón a Menuhotep.


  —Hemos encargado una estatua —dijo Aahmes—. No sé cómo la pagaremos.


  —Permite que lo haga yo.


  Ella lo miró con gratitud.


  —Espero que no creas que yo…


  —Debería haber hecho el ofrecimiento hace tiempo. Mi única preocupación es que Menuhotep…


  —Tú sigues siendo el padre de Hebi. Nada puede usurpar el derecho de la sangre.


  Tal vez el afecto, pesó Huy. Pero él nunca había tenido esa opción.


  —¿Puedes describírmelo? —preguntó. Aahmes pareció divertida.


  —Ya lo he hecho.


  —Hazlo otra vez.


  —Ojalá hubiera un cuadro de él.


  Mientras ella hablaba, el corazón de Huy retrocedió hasta la imagen que había tratado de evocar del joven Hebi que había conocido. ¿Cuánto significaba ahora su hijo para él? Reconoció de nuevo que reunirse con el niño convertido en hombre era algo que había deseado, pero también temido. Lo más probable es que fueran unos perfectos desconocidos. Pero Huy también admitía la maldición de su curiosidad. No sabía cuánto significaba Hebi para él a estas alturas; probablemente poco. Estaba preparado para quedar decepcionado por la actitud ante la vida de su hijo: cómo se había formado tal actitud era obra de Menuhotep y Aahmes…, aunque el mismo Hebi debía de haber sentido una inclinación natural hacia ella. Aahmes le había comentado que Hebi siempre se había tomado la vida en serio: siempre había dado mucha importancia a los conceptos del deber y el orden. No hacía amigos con facilidad, y los que hacía era porque le resultaban útiles. Huy advirtió cierto distanciamiento en la forma en que su exmujer hablaba de su hijo, y empezó a preguntarse cuál había sido su relación con Hebi. Después de todo, la sangre no era garantía de que existiera un lazo más fuerte. También se preguntó acerca de la amistad que deducía que Hebi había tenido con los hijos de Ipur; ¿no habían sido más bien aliados?


  


  Meten pensó que lo mejor era esperar el momento oportuno. Sabía que su hermano tenía razón: debía enterrar ahora sus sentimientos hacia Meritre, sin molestarse en definirlos en retrospectiva, y concentrarse en su hija. Había buenos motivos para hacerlo aparte de los prácticos: Nofretka era hermosa y había heredado toda la belleza de su madre, además de ser joven y estar llena del espíritu de Hator. Pero el espíritu de su padre también asomaba en su rostro, y recordaba a Meten su odiosa presencia. Sabía que jamás podría sentir hacia la hija lo que había sentido hacia la madre. Pero actuaría de acuerdo con el plan. Senofer tenía razón: la oportunidad era demasiado buena para desaprovecharla, y nunca se volvería a presentar. Ya habría tiempo para resolver cualquier problema que se planteara en el camino, una vez estuvieran a salvo en el poder. En cuanto los bienes de Nofretka estuvieran asegurados, quién sabe… Ella podría reunirse con sus padres, pensó. Ya podían hablarle sus fantasmas, él no les temía. Les arrancaría el corazón y dejaría sus kas errando hambrientos. Sabía cómo protegerse de los muertos.


  Pero no había transcurrido suficiente tiempo desde la muerte de Duaf para que él se acercara a ella. En esto Senofer se equivocaba. Sabía que ella seguía teniendo a Hebi en su corazón, y ningún pretendiente tendría nada que hacer.


  Urgía poner a buen recaudo los libros de cuentas. Había redactado los rollos oficiales de las transacciones de esclavos, detallando las ventas fantasmas de esclavos efectuadas a Atirma, Kamose, Duaf e Ipur, y a otros grandes granjeros que vivían demasiado lejos para tener idea del asunto, así como un registro privado de las verdaderas ventas efectuadas a Alasa, y ambos documentos se hallaban escondidos en el despacho de Duaf. En los días siguientes a la muerte de su jefe, Meten no había podido ir a la casa —estaban de luto y todos los asuntos se habían interrumpido en señal de respeto—, pero volvió a la primera oportunidad.


  Le abrió la puerta Parenefer, quien lo dejó pasar sin hacer preguntas. La cuestión de los negocios de Duaf era importante, y sólo Meten podía desentrañar y explicar las complicadas listas de provisiones y propiedades del mercader. De hecho, se esperaba que él se ocupara de esa tarea. Era el último deber que tendría que realizar como empleado de la casa, a menos que Nofretka decidiera mantenerlo como su mayordomo, una posibilidad muy remota en opinión de Parenefer, quien durante años había tenido oportunidad de observarlos juntos.


  —¿Dónde está Nofretka?


  —La señora no está —respondió Parenefer, dando de manera significativa a Nofretka el tratamiento que ahora le correspondía, y evitando decir a Meten dónde estaba.


  Meten comprendió tanto el reproche como el agravio, pero en su corazón había asuntos más urgentes que darle su merecido a ese altivo criado. Sin responder, se encaminó hacia el despacho. Hacía cinco días que no lo pisaba, y en ese tiempo habían ocurrido muchas cosas.


  Había llegado la noticia del fin de la guerra. El veloz barco donde viajaba el comandante que había traído la nueva fue seguido rápidamente por el primer transporte de tropas, que regresaba con muchas noticias: tres compañías bien armadas con apoyo limitado de carros de guerra permanecerían en el Imperio del Norte, estacionadas en dos puertos y en una ciudad tierra adentro. Los khetas se habían batido en retirada y los jabiris habían huido hacia el norte y el este. La aniquilación, según informaban las tropas que regresaban, había sido total: no se había perdonado la vida de ninguno de los prisioneros capturados en los últimos combates, para que durante generaciones recordaran el coste de levantarse contra la Tierra Negra. «El escarmiento ha significado la destrucción de gran parte de las tierras que habían sido fértiles y verdes —rezaba el informe oficial de los escribas militares—, y la muerte de muchas mujeres y niños. Pero los que han conservado la vida no sólo se inclinarán ante el rey, sino que el hambre y la sed les impedirá tener otro pensamiento que no sea cómo sobrevivir». Los soldados que regresaban estaban nerviosos y emocionados, agotados y aliviados; pero en muchos de los rostros había aflicción, y muchos ojos reflejaban horrores que más valía no describir.


  La peor noticia según Meten era que Horemheb ya había embarcado rumbo a la Ciudad del Mar. Habían contado con ello, por supuesto, pero los dioses habían favorecido al general con viento en popa, y su llegada iba a adelantarse a la fecha prevista. La muerte de Duaf, como había comentado Senofer con amargura, no podía haber sido menos oportuna; ojalá hubiera muerto antes, o esperado a que el general hubiera partido rumbo a la Capital del Sur. Meten se había mordido el labio, y esperó impaciente el momento de poder recuperar los libros. No encontraba ninguna excusa para hacerlo antes de lo que prescribía la costumbre.


  Pero apenas iban a tener tiempo de organizarse para el regreso del general. Éste tendría en mente asuntos más importantes que la corrupción en un puerto de provincia; los hermanos sabían que tendrían que llamar su atención si querían hacerse con el control del pequeño mundo que pretendían dominar.


  Meten abrió la puerta y sintió un olor rancio, como si la presencia de Duaf siguiera allí. Recorrió la habitación rápidamente con la mirada antes de entrar, luego cerró la puerta tras de sí. Se acercó a la estantería que cubría la pared frente a la ventana, y se agachó junto al estante inferior de la izquierda. Sacó varios rollos de papiro polvorientos en los que unas cifras borrosas describían con detalle transacciones olvidadas. Detrás, enrolladas dentro de pulcros tubos de cuero, estaban las cuentas que buscaba. Pero cuando alargó la mano, sus dedos no cogieron nada. Se agachó para mirar el espacio oscuro y vacío, esperando que sus ojos no confirmaran lo que sus manos le habían dicho. Pero no había nada allí. Se mareó, y se obligó a sentarse y respirar hondo. ¿Tal vez estaban en el segundo estante? Pero mientras buscaba con gestos bruscos, esparciendo por el suelo los papeles cuidadosamente apilados, sabía que no había olvidado el escondite exacto. Los papeles habían desaparecido. ¿Quién se los había llevado?


  


  Tras despedirse de Aahmes, Huy decidió volver a la mansión del gobernador por el callejón donde Psaro había encontrado la hebilla militar. Si esperaba hallar alguna prueba más concluyente de que Hebi había estado allí, o pensaba que su hijo podía estar allí esperándolo, no podía decirlo, pero lo movía esa esperanza. Mientras caminaba, pensó que, ahora que la guerra había terminado y que Horemheb iba a volver, le llegaría en cualquier momento la orden de volver a la Capital del Sur. Tendría que dejar la Ciudad del Mar con todas sus preguntas sin responder. Ni siquiera estaba seguro de si lo lamentaba. Sería fácil y tranquilizador volver al sur, a pesar de las tormentas que traería consigo un Horemheb triunfante.


  En mitad de camino cambió de parecer y dirigió sus pasos hacia su taberna favorita. Cuando llegó allí encontró a Psaro esperándolo.


  —Consideré seguirlo hasta la casa de la señora Aahmes —dijo el criado con una sonrisa—. Pero cuando me dieron esto era demasiado tarde para encontrarle allí. De modo que decidí esperarle aquí.


  Huy sonrió también, aunque estaba casi molesto de lo bien que su criado le leía el corazón, y cogió el fragmento de papiro que éste le entregó. En él había una breve nota garabateada con una letra que seguía siendo casi infantil.


  —La señora Nofretka desea verme —dijo, innecesariamente, porque sabía que Psaro no habría sido capaz de resistir el impulso de leerlo.


  —Urgentemente —repicó Psaro—. Y en secreto. —Le brillaban los ojos.


  —Entonces será mejor que vayamos ahora mismo.


  —No a su casa —dijo Psaro, bien aleccionado por quien le había dado el recado—. Me ha dicho a dónde debe dirigirse.


  —Te sigo —repuso Huy. Se preguntó si los seguiría alguien a su vez—. Será mejor que mantengamos los ojos bien abiertos.


  Psaro sonrió.


  —Con su permiso, escriba subdirector adjunto, ya he tenido en cuenta eso. Parenefer se encargará de que no nos sigan.


  —¿Parenefer?


  —Sí. Ese hombre es digno de una confianza mayor de la que tal vez le hemos concedido.


  Huy gruñó. Sabía que Psaro sólo se dirigía a él con tan formal tratamiento cuando sabía que se había excedido. Y Huy no quería demostrar demasiada aprobación. Psaro era, después de todo, su criado-escolta, no un colega.


  —¿He hecho bien? —insistió Psaro.


  —Sí.


  Psaro sonrió.


  Echaron a andar por la calle polvorienta, bañada en rojo por el sol de última hora, entre los gritos de los juerguistas, porque la noticia del fin de la guerra todavía se estaba celebrando y las tabernas permanecían abiertas, incluso durante las horas del sueño. Sosteniéndose mutuamente y cantando, los reclutas, a punto de dejar de ser soldados, volvían a casa listos para trabajar de nuevo en sus granjas y prepararse para la próxima inundación. Las tropas regulares de Horemheb permanecerían en la guarnición.


  Esquivando a los juerguistas, Huy y Psaro se internaron en una calle estrecha que nacía en la avenida principal, y siguieron su curso serpenteante entre muros blancos y altos, tropezando con piedras, porque la calle estaba tan abandonada como el cauce de un río seco, hasta desembocar en una pequeña plaza. Ya habían cruzado tres plazas semejantes, cada una con su taberna, su fonda y varios puestos de mercado. De una a otra serpenteaban calles estrechas, y tras cruzar cada una de ellas se habían detenido a la sombra de un zaguán, pero no habían sorprendido a nadie siguiéndolos. Quizá Huy se había mostrado demasiado cauteloso, o quizá Parenefer había hecho su trabajo. No había tiempo para reflexionar sobre tales cuestiones ahora.


  En la última plaza volvieron a detenerse. Psaro buscó entre los vendedores de los puestos del mercado, y finalmente seleccionó a una mujer que vendía jarras de barro y cristal pintado de la Tierra de los Dos Ríos. Un mono sarnoso vigilaba el puesto, pero estaba más interesado en una pequeña cesta de dátiles secos que habían colocado allí para él, y en la que de vez en cuando metía, después de pensárselo, una remilgada pata. Cruzó en dirección a la vendedora, esquivando a dos o tres soldados borrachos, y cambiaron unas palabras. Luego miró a Huy, quien leyó en sus ojos la orden de seguirlo, y se encaminaron hacia un sombrío edificio con una entrada oculta entre dos columnas falsas, en otro tiempo majestuosas. Subieron hasta el segundo piso.


  —Si nos han seguido, todavía no saben a quién vamos a ver.


  —Lo adivinarán —repuso Huy—. Si es que no detienen a la vendedora para sacarle la información.


  —No nos han seguido —dijo Psaro—. Confíe en Parenefer.


  —¿Por qué?


  Psaro llamó a una puerta negra y dura como el metal viejo. Les abrió Nofretka en persona. Entraron en una estancia grande y sencilla, amueblada únicamente con una mesa y dos taburetes. Otra puerta, ligeramente entornada, se abría a alguna otra habitación. En la mesa había una jarra de vino y varias copas. También había una fuente llena de higos frescos, y otra de pan de trigo corriente. Huy advirtió que dos copas contenían vino.


  —Gracias por venir —dijo Nofretka.


  —Ha sido un gran riesgo —dijo Huy—. ¿A qué viene tanto misterio?


  —Ya lo verás —replicó la joven—. ¿Quieres vino?


  —Sí.


  Psaro dio un paso adelante para servirle, rehusando tomar nada él. Vaciló al ver dos copas llenas, pero cuando Nofretka cogió una, sirvió otra para Huy.


  —Tengo muchas cosas que explicar, y poco tiempo —dilo ella, sosteniendo de cerca la copa y moviéndose hasta detenerse junto a la ventana—. Doy por hecho que puedo confiar en ti.


  —Así es —dijo Huy, preguntándose por qué creía necesario hacerle tal pregunta.


  —Bien. Lo primero que debes saber es qué clase de hombre era Ipur. Yo lo conocía de toda la vida, porque era socio de mi padre. No sé si eran también amigos, pero ninguno de los dos eran hombres para quienes la amistad significara mucho. De lo único que entendían era de alianzas, como peldaños para llegar a la riqueza y el poder. Aun siendo niña lo comprendí. Nunca fui capaz de ver qué atractivo tenían tales cosas. Tú viste a mi padre. ¿Tenía la cara de un hombre feliz o siquiera satisfecho? Tenía el corazón podrido porque sólo se preocupaba por sus posesiones y por las que podía ganar. Su muerte no ha conmovido a nadie, no ha cambiado nada. Su propio viaje del este al oeste no ha afectado a nadie más que a sí mismo. Su monumento está construido únicamente de ganancias personales; es un monumento construido sobre arena.


  —Me estabas hablando sobre Ipur —dijo Huy, y pensó que Nofretka, después de todo, estaba a punto de heredar toda esa fortuna que parecía despreciar. Pero tal vez no era la fortuna, sino el espíritu con que había sido amasada, lo que horrorizaba a la joven.


  —No vuelvas a interrumpirme, escriba Huy —dijo ella—. Cuesta abrir el corazón a alguien, y más tratándose de un desconocido; pero tú no eres tan desconocido como crees, y estás más involucrado en mi historia de lo que te gustaría. —Pareció reparar por primera vez en la copa que sostenía y la dejó con impaciencia—. Ipur fue mi primer amante —continuó. Y añadió—: El único, hasta hace poco. No fue bien recibido. Yo no comprendía lo que él hacía. En mi memoria las primeras caricias fueron agradables, casi halagadoras, si una niña puede comprender tal cosa. Él me infundía seguridad. Hasta me gustaba el olor que emanaba de él. —Se interrumpió, mirando por la ventana, aunque sólo se veía el muro desconchado de enfrente—. Pero luego se volvió más insistente, empezó a exigir más. Yo me asusté. Sus hijos eran mis compañeros de juegos. Me dijo lo que los demonios hacían a las niñas que se negaban a satisfacer los deseos de sus mayores. Al final se convirtió en mi amante. Fue de mi quinto cumpleaños al séptimo. Luego perdió interés.


  —¿Hablaste con tus padres de ello?


  —No podía. Tenía la sensación de que era su cómplice, de que los estaba traicionando. Él me dijo que mi padre dependía de él para ganarse el sustento. ¿Cómo iba a saber que no era así?


  —¿Y qué hay de tu madre?


  Nofretka lo miró con frialdad.


  —Mi madre estaba aprendiendo a vivir sola. Mi padre sólo veía su despacho y los barcos que venían del sur y cambiaban de cargamento con los que venían del Gran Verde.


  Hubo un silencio. Huy dijo por fin:


  —¿Dónde crees que está tu madre ahora?


  —Creo que muerta —replicó Nofretka—. He pensado mucho en ello. Ella jamás habría huido. Yo deseaba que lo hiciera, pero ella no tenía valor para emprender tan gran aventura. La muerte habría sido más fácil de aceptar que el desafío de lo desconocido. Y sin embargo corrió un gran riesgo. Sabía que Duaf la consideraba un objeto de su propiedad, y estaba celoso de todo lo que poseía. No era hombre que hiciera préstamos; no era hombre a quien le gustara compartir.


  —¿Compartiría algún hombre a su mujer? —replicó Huy.


  —No es tan sencillo —replicó ella con desdén—. Tienes poca imaginación. Él era dueño de mi madre y creía que poseer equivalía a amar. Ella tenía los medios para huir de él, pero no el valor. De modo que tomó la opción más peligrosa: le fue infiel. Y ahora está muerta.


  —¿Quién era su amante?


  —Meten. El hombre que mi padre me había elegido como marido. Al menos su muerte me ha indultado. Aunque Meten no parece haberse dado cuenta.


  —¿Sospechaba de él tu padre?


  —No. Sospechaba de tu hijo.


  Huy cruzó una mirada con Psaro.


  —¿Por eso ha desaparecido Hebi?


  —Hebi no ha desaparecido.


  Huy se pasó una mano por la cara. Luego sacó la hebilla del cinturón de su falda.


  —Psaro encontró esto en el callejón próximo a donde su madre creyó verlo. ¿Está en la ciudad?


  —Sí.


  —¿Tienes alguna prueba?


  —Sí —respondió ella con una sonrisa, una sonrisa casi de alivio.


  —¿Cuál? —preguntó Huy.


  —Está aquí.


  —¿Dónde?


  —En la habitación de al lado.


  Huy se volvió hacia la puerta entreabierta. Le palpitaban las sienes. Entre los confusos pensamientos que le asaltaron uno sugería que la chica estaba loca, que se lo había inventado todo y él había caído en una trampa. Hasta buscó a tientas el pequeño cuchillo de bronce con empuñadura de hueso que llevaba a la espalda. Era viejo y estaba gastado, pero era más afilado que el sílex y él sabía utilizarlo. No se atrevía a mirar a Psaro, pero podía imaginar que no estaba menos sorprendido que él. Miró la hebilla que había dejado en la mesa. Parecía más grande de lo que era. Ante sus ojos desfilaron imágenes de la habitación, como las imágenes en un sueño. Se vio a sí mismo como actor en un melodrama vulgar, como los que representan los actores ambulantes desde las cubiertas de sus chillonas embarcaciones en los pueblos río abajo. Por alguna razón se descubrió intentando contener algo parecido a la rabia. Hebi lo había planeado todo. Y lo tenía agarrado por las narices. Su hijo ya le había visto, lo había observado en silencio a través de la rendija de la puerta. Tenía hasta esa ventaja sobre él. Recordaba unos bracitos fuertes alrededor de su cuello. El calor de una pequeña mejilla contra la suya. El cabello suave que le hacía cosquillas mientras el niño se acurrucaba contra su padre. Lo recordaba tan bien que casi podía sentirlo. Ahora no sólo era rabia lo que debía contener, sino también lágrimas. Y estaba asustado. Pero había una última cosa que hacer, una última iniciativa que tomar, incluso a riesgo de ponerse en ridículo. Después de todo, si era una emboscada, lucharía hasta el final; y Psaro iba armado, y era fuerte y joven. Huy casi deseó que se tratara de una emboscada. Casi deseó morir.


  —¡Hebi! —llamó—. Sal, si eres tú. Soy tu padre. Soy tu Horas Protector por la Sangre. No me pongas en ridículo.


  Hebi abrió la puerta y entró en la habitación.
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  Una vez más Huy tenía la sensación de estar soñando. Se alegraba de que Psaro estuviera allí. En ese momento se sentía más unido a su criado-escolta que a nadie más en el mundo.


  No sabía cuál iba a ser su reacción, pero trató de encubrirla. Para su decepción tal vez, no le fue difícil disimular sus sentimientos, a pesar de que le seguían palpitando las sienes y sentía el estómago vacío: en lugar de la reacción que había esperado —una oleada de cariño, simple miedo o hasta agresividad— su corazón se quedó igual.


  Tal vez Hebi notó algo, porque le sostuvo la mirada unos instantes antes de bajar los ojos con expresión decepcionada, o Huy se lo imaginó. Miró a Psaro y luego a Nofretka. Se acercó a ella y le cogió la mano. Algo en la manera en que lo hizo le desagradó a Huy: ¿qué había dicho Nofretka acerca de que su propio padre confundía la posesión con el amor?


  Hebi se volvió de nuevo hacia su padre. Huy le sostuvo la mirada con una indiferencia que le sorprendió. Pero sabía que estaba nervioso. Más que su hijo. Se recordó que había hecho por él todo lo que había estado en su mano después de que él y Aahmes se separaran; no tenía motivos para sentirse culpable. ¿O los tenía?


  Aahmes le había dicho la verdad: Hebi había heredado la complexión de Huy. Era, en efecto, más alto que él, pero su cuerpo era fuerte y musculoso. Llevaba una gruesa falda de hilo con un cinturón de cuero y un delantal, y sandalias de cuero de buena calidad. Dos anchas fajas doradas le cubrían las muñecas, y alrededor del cuello llevaba un ancho collar de oro y turquesa. Difícilmente podía ser el atavío de un desertor, ni siquiera de un hombre obligado a vivir escondido. Al menos Hebi era astuto, pensó Huy. Su rostro era más duro que el de Huy, con rasgos más acusados que le recordaron al escriba los de su propio padre: una barbilla firme debajo de unos labios gruesos pero llenos de determinación; una nariz prominente pero limpiamente esculpida, y unos ojos grises un poco demasiado separados debajo de una frente despejada y bronceada. El cabello, largo, fino y negro, le caía en un severo corte militar a la altura de los hombros. Su expresión era la de un hombre mucho mayor.


  Tras estrechar la mano de Nofretka, la soltó y dio dos pasos vacilantes hacia Huy.


  —Padre —dijo mirándolo a los ojos con firmeza.


  —Hebi. Tú sí sabes hacer una entrada. Nunca he tenido tanto talento para el drama.


  —Era difícil verte de otro modo. Y estaba impaciente por conocerte.


  —Sin embargo, has sabido contener tu impaciencia hasta ahora. Llevo algún tiempo buscándote.


  —Lo sé.


  Siguió un silencio incómodo. Ambos sabían que se estaban dirigiendo a un desconocido. De no ser por el lazo de la sangre, que en sí mismo se negaba a obrar un milagro, no habrían sido nada el uno del otro. ¿Y acaso no era así, después de todo?


  —Eres un desertor —dijo Huy, aunque deseó que su voz no hubiera sonado tan áspera. ¿Acaso no le había desertado él?


  —Sólo en apariencia —replicó Hebi—. No tengo nada de qué arrepentirme. No soy un cobarde.


  —Sin embargo, abandonaste tu unidad.


  —Sí. Pero aquí había asuntos que atender que no esperarían a que regresara de la batalla. Ahora la guerra ha terminado; cuando me llamaron a combatir, mi presencia o ausencia, la presencia o ausencia de un auriga, no habría afectado el resultado. Mientras que aquí podía ser crucial.


  —¿Fue a ti a quien vio Aahmes?


  —Sí.


  —¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué fuiste a verla y no hablaste con ella?


  Hebi bajó los ojos.


  —Tenía que tranquilizarla de alguna manera. Ya tiene bastantes desgracias.


  —Podría haberte tomado por un fantasma.


  —Por eso dejé la hebilla. Sabía que la encontrarías. He oído hablar de tu trabajo tras la caída del Gran Criminal.


  —La encontró Psaro. Podría haber pertenecido a cualquier soldado.


  Hebi guardó silencio.


  —De todos modos, la encontramos y, no sé por qué, tuve la certeza de que estabas aquí. —Huy habló con más suavidad y se sorprendió al advertir que temblaba. Era su hijo, después de todo. El niño cuyo fantasma le había perseguido tan a menudo en sus sueños, la parte de él que nunca había conocido.


  Sabía que lo que más anhelaba hacer era lo que menos se atrevía a hacer: dar un paso y abrazar a su hijo.


  Pero había muchas preguntas que hacer. Y cierta dureza en los ojos de Hebi. No habían despejado suficiente terreno para abrazarse.


  —Tengo muchas cosas que explicarte, padre —dijo el joven—. Pero no he sido cobarde ni he olvidado los intereses de mi familia. De hecho, fueron las calamidades de Menuhotep las que pusieron en marcha mi plan.


  —¿Dónde has estado? ¿De qué has vivido?


  Hebi sonrió.


  —Me dijeron que eras un hombre de muchas preguntas. Bien, te lo explicaré todo. Es una larga historia. Tal vez quieres sentarte y tomar un poco de vino.


  —No —rehusó Huy; pero se sentó en uno de los taburetes y apoyó el brazo izquierdo en la mesa.


  Hebi permaneció donde estaba, de pie como un soldado a punto de dar un parte. Nofretka, después de lanzarle una mirada, se volvió hacia la ventana y miró fuera. Psaro, mirando a uno y a otro alternativamente, no muy seguro de cuál era su papel y sin que nadie le diera una pista, permaneció junto a la puerta.


  —Muy bien —dijo Huy—. Te escucho.


  —He estado viviendo en una habitación del barrio portuario donde nadie hace preguntas y nadie molesta al de al lado. He visto que te has fijado en cómo voy vestido. Ha sido una muestra de respeto hacia ti. Hasta ahora no he querido correr el riesgo de llamar la atención. Pero estoy bien protegido. Mi aliado es Cheruiri. Sé que puedo confiar en él, aunque nunca ha sabido dónde me alojo. No quería que tuviera información útil que dar en caso de que lo capturaran y lo torturaran para hacerle hablar.


  Huy se abstuvo de preguntar quiénes eran «ellos» y dijo:


  —¿Por qué te ayuda?


  —Porque cree en lo mismo que yo. Porque está cansado de la corrupción que hay en esta ciudad.


  Huy pensó en la petición de Cheruiri de marcharse con él a la Capital del Sur. ¿Había buscado una vía de escape en caso de que los planes de Hebi salieran mal? Decidió no mencionarlo de momento. Pensara lo que pensase Cheruiri, se había callado el paradero de Hebi e incluso su presencia.


  —¿Qué corrupción?


  La mirada de Hebi se ensombreció.


  —El faraón Ay no te permitió ausentarte simplemente para que vinieras a buscarme. Su brazo es largo y su mirada profunda. Pero el hoyo de aquí es demasiado oscuro para que vea el interior, y teme meter el brazo en un agujero desconocido… De modo que te envió a ti.


  —Estás bien informado. Pero no he visto nada aquí que pueda alarmarle. —Huy recordó el barco extranjero que había en el embarcadero del ejército cuando visitó por primera vez a Userhet. Esperaba, si lo habían seguido hasta allí, que Parenefer hubiera hecho bien su trabajo. Pero el resultado seguía siendo un secreto guardado por los dioses.


  —Creo que finges ser menos astuto de lo que eres. Sé que Kamose te ha pedido que averigües quién mató a Ipur.


  —Los jabiris. Lo que no comprendo es cómo escaparon impunes.


  Hebi hizo un gesto de impaciencia.


  —Tú sabes, tienes que saber, que la muerte de Ipur la dispuse yo. No fueron los jabiris quienes lo mataron sino los marineros de Alasa. El castigo debía estar a la altura. Eran hombres que habían trabajado para Ipur y los demás, llevándose como esclavos a su propio país a los prisioneros de guerra.


  —Pero ¿por qué iban a querer matar a Ipur?


  —Les dije que los estaba estafando. Sólo él. Los demás no. Y les pagué con generosidad. Con dinero que había sacado de la caja acorazada de Ipur.


  Huy miró a su hijo y luego a Nofretka, quien le sostuvo la mirada.


  —¿Lo sabías? —le preguntó a ella.


  —Tenía noticia.


  —La amo. Ya hemos intercambiado las Palabras. Su agravio tenía que ser vengado.


  —¿De este modo?


  —A veces las leyes son demasiado lentas para hacer justicia. Sobre todo, la ley de Ay.


  —Es la ley de la Tierra Negra.


  —Ay gobierna el país él solo. Tiene el mismo defecto que el Gran Criminal. Lo que necesitamos es un hombre que nos devuelva la grandeza.


  Hebi había hablado con pasión y sabía que había hablado demasiado. Se detuvo, pero jadeaba. Nofretka lo miraba ligeramente interrogante. Psaro mantenía la mirada baja.


  —Soy funcionario de la corte del faraón —dijo Huy en voz baja.


  —Sí —dijo Hebi, y guardó silencio. Cuando volvió a hablar, su tono era más sereno, casi suplicante—: Tienes que comprenderlo. Ipur había hecho daño a Nofretka…, casi le había destrozado la vida. Pero en otros casos había llegado a matar a los niños. Y quienes lo sabían permitían que quedara sin castigo, porque era valioso para la comunidad. No podemos vivir en un país donde pueden hacerse tales cosas. Si la justicia oficial no puede ser imparcial, los que la comprenden mejor deben tomarla en sus manos.


  Huy pensó que comprendería mejor a su hijo si la muerte de Ipur hubiera sido un simple asesinato para vengar la violación de Nofretka. Pero empezaba a parecer algo más. Como una campaña.


  —¿Cómo lograste acceder tan fácilmente al dinero de Ipur?


  Hebi sonrió.


  —Perdona. Debo guardar ciertos secretos.


  Huy pensó en Senofer y Meten, pero dijo:


  —¿El robo no ocupa un lugar en tu esquema moral?


  —Era un medio para obtener un fin. ¿Y en qué te crees que está basada la fortuna de Ipur, y la de los demás mercaderes y líderes de esta ciudad, sino en el robo?


  —¿La de todos?


  —Los importantes. Los que deben ser sustituidos.


  —¿Por quienes?


  —Por los justos.


  —Entre los cuales te encuentras tú.


  —Así es.


  —¿Y quiénes son los demás?


  —Cheruiri es uno. Hay más. ¡No te imaginas la cloaca que es esta ciudad, padre!


  De nuevo apareció en su voz la pasión que se había esforzado por contener, y sus rasgos severos se convirtieron en los del niño que casi seguía siendo. Su recién nacido sentido de la justicia parecía escandalizado por los acuerdos comprados mediante sobornos, pero la mayoría de los hombres los aceptaban como parte de la insignificancia y la decepción general de la vida, pensó Huy, y se preguntó si se estaba volviendo demasiado cínico. Había visto bastante para comprender que en el hombre había tanto de bueno como de malo, sólo que en la lucha perpetua siempre parecía imponerse lo malo.


  Pero nunca del todo, se recordó Huy. No del todo. La vida era una prueba que imponía Ra, pero se podía tirar la toalla: hacerlo sería abandonar el mundo al mal, y el mundo era lo único conocido. Sólo un necio pondría su confianza en el más allá. Sin embargo, los abusos como ése nunca acababan, porque eran parte de las reglas del juego. Huy miró a su hijo y en su expresión lo vio tal como le había conocido, y su corazón le dio un vuelco.


  —La gente de aquí ha cogido a los prisioneros de guerra que el general Horemheb ha ido enviando de vuelta para ser vendidos como jornaleros en nuestros campos, y los ha vendido como esclavos a los hombres de Alasa. Han falsificado las cuentas de los tratos cerrados y pagarán a Horemheb una tajada de lo que han obtenido.


  —Querrás decir al rey —corrigió Huy en voz baja.


  —Sí —dijo Hebi, pero no pronunció el nombre del faraón.


  —Vamos, Hebi. Horemheb no es estúpido. Revisará las cuentas y si le muestran la cifra que espera o una aproximada, se dará por satisfecho.


  —El general no tendrá tiempo para revisar personalmente las transacciones y confiará en el gobernador. Han preparado un documento oficial porque sabían que el Archivo del Estado lo pediría; pero las ganancias reales son más elevadas que lo que puedas imaginar. Kamose dirá al general lo que éste quiere oír, y Kamose es uno de ellos.


  —¿Quiénes son los demás?


  —Userhet y Atirma. Duaf e Ipur también formaban parte del complot.


  —Y ambos están muertos —dijo Huy, mirando a Nofretka.


  —Sí. Pero yo no soy culpable de la muerte de Duaf. —Sin embargo, en su voz no había una nota de pesar por el asesinato del mercader, y saltaba a la vista cuánto iba a beneficiarle. Nofretka mantuvo la mirada clavada en la ventana.


  —¿Y qué hay de los hijos de Ipur?


  —Ah. Mis amigos Senofer y Meten. —Hebi sonrió fríamente—. Creo que fue una broma de los dioses que por ellos me enterara de lo que estaba ocurriendo. Ahora sé por qué me animaron a unirme a ellos. Iba a ser su instrumento: el soldado que serviría a sus propósitos como asesino entrenado antes de ser arrojado a los cocodrilos. —Se interrumpió, como si reflexionara sobre algún recuerdo—. Nos autoproclamamos vigilantes, sin saber lo que eso significaba. Nos creíamos una elite, los únicos capaces de destruir el poder maligno que los ancianos ostentaban en esta ciudad. Porque Atirma, movido por su propia avaricia, no era más que su herramienta.


  —¿Cuál era tu plan?


  —Pensaba desenmascarar el comercio de esclavos ilegal, y cuando me enteré por fin de los crímenes con los niños, hacer que empalaran a Ipur. Claro que éste jamás habría corrido tal suerte. Su muerte fue relativamente clemente, y lo que me pesa es que no pudiera serlo menos. —Miró a Huy con fiereza—. Tardé un tiempo en ver lo que estaba ocurriendo en realidad.


  —¿Fue entonces cuando decidiste esconderte?


  —Casi. El tiempo se me echaba encima. Sabía que pronto me enviarían a la guerra. No me asustaba. —Se interrumpió y su mirada se volvió de nuevo suplicante—. No me asustaba, padre. Duda de todo, menos de esto.


  Huy inclinó la cabeza. Se sentía cansado. No dejaba de mirar a Nofretka, pero la cara de esta era una máscara inexpresiva. Psaro estaba tan silencioso que podría haber formado parte de la pared.


  —Meten trabajaba para Duaf. Ya lo sabes. Es escriba y llevaba los registros de Duaf. Llevaba las cuentas… incluidas las de los esclavos. Había dos libros: los que eran para el Archivo del Estado, y los que detallaban las auténticas transacciones.


  —¿Por qué tomaban nota de ellas?


  Hebi miró a su padre fijamente.


  —Porque no se fiaban unos de otros. Todos querían verlas, para asegurarse de que cada uno se llevaba una tajada igual de gruesa del pastel.


  —Pero confiaban en Meten.


  —Sí. Creían que era uno de ellos.


  —¿No lo ha sido?


  —No. Los hermanos se han infiltrado en el grupo para denunciarlo. Yo había visto los barcos de Alasa en los muelles del campamento militar. Debo de haber heredado algo de ti, porque hice preguntas. ¿Qué estaban haciendo allí esos barcos? Llegaron por la noche. Los soldados permanecían lejos de los muelles. Nos dijeron que los prisioneros estaban siendo embarcados en barcos fluviales para ser transportados a los mercados de esclavos del sur. Todo mentira. Cuando Senofer y Meten acudieron a mí, me alegré. Pensé que me hallaba entre amigos.


  —¿Te dijeron cuánto sentían lo de su padre?


  Hebi pareció incómodo.


  —Sí, pero la justicia tenía que ser imparcial.


  —No lo dudo. —Huy se volvió hacia Nofretka—. Para entonces ya conocías a mi hijo.


  —Sí —respondió ella—. Pero no sabía qué planeaba. Mi familia conocía a la suya.


  —Todo se sabe en una ciudad como ésta —dijo Hebi—. Por eso es posible que te falte el aire. Eso mismo le ha ocurrido a Menuhotep. No quiso mezclarse en la venta de esclavos. No digo que sus motivos fueran puros. Su negocio no marchaba bien y tuvo miedo de meterse en aguas más profundas. Pero se aseguraron de arruinarle de todos modos. Sin embargo, eso ha sido, como tú has descrito, bueno y malo: aún no se ha hundido del todo y yo seré el instrumento de su recuperación.


  Huy sorprendió a Nofretka mirando a Hebi con adoración.


  —Entonces tu justicia no es imparcial —observó con aspereza.


  —¿Qué quieres decir?


  —No te mueve más que la venganza —dijo Huy—. Contra Ipur por lo que le hizo a Nofretka, y contra los demás por lo que le han hecho a Menuhotep. Esto incluye a tu padre, Nofretka. Tu padre, que está muerto.


  —Te dije que no debíamos revelarle nuestro secreto —susurró ella a Hebi—. Echará todo a perder.


  —No, no lo hará —dijo Hebi con ecuanimidad. Su tono heló la sangre a Huy.


  —¿Mataste a Duaf porque sospechaba que te acostabas con su mujer? —preguntó. La escena que tenía lugar en la habitación cada vez le parecía más irreal. Parecía observarla desde fuera, como si la representaran actores. En realidad, eso parecía.


  —No. ¿Por qué iba a matar a Duaf? Precisamente porque sospechaba que yo era el amante de su mujer jamás imaginó quién era mi verdadera amante.


  —¿Qué habría hecho si lo hubiera descubierto?


  —Se hubiera encargado de hacerme subir al primer transporte militar que saliera de la ciudad. Nofretka debía casarse con uno de los hermanos.


  —¿Con cuál?


  —Con Meten, probablemente. La veía cada día. Y Senofer tenía otros intereses.


  —¿Cuáles?


  Hebi miró a Nofretka y extendió las manos.


  —Es el amante de Hemet. Cuando me enteré, comprendí sus planes. Se proponían poner al descubierto la corrupción de las personas más destacadas de la ciudad. Y Atirma caería con ellos. Sus propiedades serían confiscadas, y su esposa se divorciaría de él, dejándola libre para casarse con Senofer, quien, por ser uno de los denunciadores de la corrupción, sería sin duda nombrado administrador de las tierras y las propiedades confiscadas. Si Meten se casaba con Nofretka, la mayor parte de la riqueza de la ciudad terminaría en manos de los hermanos. —Hebi hizo una pausa—. Senofer también sabía que, tras la muerte de su padre, era casi seguro que heredara el cargo de éste, que incluía el control del puerto.


  Huy estudiaba a su hijo. Mientras lo observaba hablar, un nuevo sentimiento se había apoderado de él: podía reconocer sus propios actos, los actos que podría haber hecho él, en los de ese joven. Pero no todos. Pensó en la muerte de Ipur. Hebi había dado instrucciones a los marineros para que lo mataran a golpes. ¿De dónde había sacado el chico tal instinto?


  —¿Cuándo decidiste desertar? —preguntó, utilizando la palabra deliberadamente y viendo cómo Hebi se encogía. Se preguntó qué le movía a acosar a su hijo de esa manera. ¿El miedo? No olvidaría fácilmente la expresión en los ojos de Hebi cuando unos momentos antes había tranquilizado a Nofretka.


  —Tan pronto como supe lo que los hermanos tramaban en realidad. Pero les molestó que me marchara a la guerra: habían contado con que yo me encargara de todas las muertes que podían ser necesarias… la de Atirma, por ejemplo. Empezaban a pensar que su muerte garantizaría su triunfo en esa dirección. Pero entonces yo desaparecí del tablero del senet. Y por esas mismas fechas me enteré de lo de Ipur. Me emborraché una noche con Meten y me lo contó todo.


  —¿Conocía tus sentimientos hacia Nofretka?


  —Sí. Como yo sabía lo de Meritre.


  Huy guardó silencio.


  —¿Qué pasa?


  —Nada —replicó Huy—. Háblame de cómo lograste huir de tu compañía.


  Hebi dejó ir su propia pregunta, pero sus ojos la retuvieron unos momentos más. Huy esperaba que permaneciera allí, y que con el tiempo le proporcionara a su hijo su propia respuesta. No quería darle ninguna ahora, y además no era decisiva.


  —Por suerte yo había hecho un buen amigo en la ciudad.


  —Cheruiri.


  —Sí. Conocía bien a mi padrastro.


  —¿De veras? —Huy levantó bruscamente la vista. Era evidente que Cheruiri sabía cómo ocultar su juego.


  —Y como trabajaba para Kamose, podía ayudarme. Además, tenía tres amigos entre mis compañeros. Estaban al corriente de lo que me proponía hacer. Nuestro barco zarpó antes del amanecer, con la primera marea alta. Todo el mundo sabía que sería uno de los últimos transportes que zarparían, incluso había habido polémica sobre si poner en peligro soldados tan valiosos como los aurigas cuando el resultado de la guerra era de prever, de modo que los supervisores fueron descuidados. Sólo zarpaba un barco e iba muy lleno. No tuve que esperar mucho. Acabábamos de zarpar y todavía no era de día. Con la ayuda de mis amigos salté por la borda y nadé hasta la costa. Había una gran roca en la playa, justo al este de la ciudad, al otro lado del río. Cheruiri se reunió conmigo allí con ropas de marinero. No se quedó mucho tiempo. Esperé a que el sol empezara a elevarse y me encaminé hacia el río. Lo crucé en un transbordador. Ya era un hombre más del puerto.


  —¿Qué hay de la muerte de Ipur?


  —La había organizado antes de irme. Mi única preocupación era que los marineros de Alasa se rajaran, aun cuando le había pedido a Cheruiri que no completara el pago hasta que el trabajo estuviera hecho.


  —Desde luego.


  —No espero que lo apruebes —replicó Hebi—. Tú y yo somos diferentes. Tú debes tu pellejo a una concesión y si te hablo así, sin respeto, es porque nunca has hecho nada para merecerlo.


  Huy se tragó el insulto. Horemheb estaría allí dentro de un día. ¿Qué haría su hijo? ¿Se presentaría en la primera audiencia del general llevando sus mejores galas como hoy? ¿Los denunciaría a todos entonces? Pero seguiría siendo un desertor, y Huy no estaba convencido de que Horemheb pasara por alto ese hecho.


  Advirtió que Hebi lo observaba, interpretando su silencio como una reprimenda.


  —Es cierto que somos unos desconocidos —dijo Huy por fin, con más energía de la que se proponía—. Pero sigue uniéndonos la sangre, y la pregunta que debo hacerte, por el amor que siento y sigo sintiendo por el niño que conocí, es: ¿cómo vas a demostrar tu acusación?


  Hebi sonrió.


  —Gracias por pasar por alto mi precipitación. Perdona. Estoy cansado y la presa está a punto de caer en la trampa. —Hizo una pausa—. Tengo los rollos de papiro en los que constan todas las cuentas, las verdaderas y las falsas. Escritas por Meten y con anotaciones de Duaf. Bastarán para que el general empiece a hacer preguntas. Tal vez te pida a ti que te encargues de la investigación.


  —¿Cómo las conseguiste? —preguntó Huy.


  —Las cogí yo —dijo Nofretka.


  Huy rezó para que Ay lo llamara antes de la próxima puesta de sol.


  —Eso no explicará ni justificará el asesinato de Ipur —dijo.


  —Yo testificaré —dijo Nofretka—. Y Hebi y yo ya hemos intercambiado las Palabras.


  


  Una vez fuera, Huy recibió el calor del sol con tanta gratitud como un lagarto. Cruzó apresuradamente la pequeña plaza y regresó al barrio del norte como alma que lleva el diablo, y no habló con Psaro hasta que hubieron cubierto la mitad del trayecto.


  —Dirán que los libros están falsificados.


  —Pero si Horemheb abre una investigación y no salen los esclavos… —dijo Psaro.


  —Horemheb no tendrá tiempo para eso. ¿La palabra de un par de chicos contra la del gobernador, el jefe de la guarnición y los hijos de uno de los ciudadanos más destacaos de la ciudad? No mirará siquiera los rollos de papiro.


  —¿Qué hará usted?


  Huy extendió las manos.


  —Hebi está acabado.


  —Debe detenerle.


  —No. Esto no puede terminar aquí. Gran parte depende de lo asustados que estén Senofer y Meten por la pérdida de los libros.


  Huy pensó también en la reacción de Kamose y Userhet, si las acusaciones de Hebi eran ciertas. ¿Y qué le diría a Kamose de las muertes de Ipur y Duaf? No quería creer que su hijo era el responsable de las dos, pero sabía que era posible. ¿Por qué había confesado Hebi tan descarada, tan ingenuamente, que había ordenado la muerte de Ipur? ¿Realmente creía vivir en un mundo donde los asuntos podían solucionarse de forma tan sencilla? ¿Y qué iba a hacer Huy con toda esa información? No había pruebas. Si acusaba a Hebi de asesinato delante de Horemheb, haría el juego a los hombres a los que su hijo se proponía ajusticiar. Lo más prudente era callar. Pero ¿era posible?


  Había algo más a tener en cuenta. ¿Les habían seguido? Psaro había dicho que podían confiar en Parenefer, pero Huy recelaba. Se encaminaron hacia la taberna donde Psaro había quedado en reunirse con Parenefer.


  Pero no estaba allí.


  —Algo ha salido mal —dijo Psaro.


  13


  Había caído la noche, pero las calles seguían polvorientas y llenas de gente. La luna estaba llena y alta, y su luz era lo bastante intensa para sumarse a la de las antorchas de las calles mientras se apresuraban a desandar el camino. Había mucha actividad, la gente estaba demasiado excitada para dormir y se estorbaban mutuamente. Los adornos de la victoria se multiplicaban: las columnas de madera pintada en las esquinas de las calles, las guirnaldas de hilo teñidas de colores brillantes y colgadas alrededor de las ventanas, las imágenes doradas del dios Reshpu[31] y la diosa Neith. Huy y Psaro se abrían paso a empujones por entre la gente, que parecía siempre ir en sentido contrario al suyo, a medida que el pánico se apoderaba de Huy y se convertía en un gran nudo en su garganta.


  Era como avanzar en un sueño, donde tras dar varias zancadas descubres que no te has movido. El corazón le decía: llegas tarde, llegas tarde. Pero siguió abriéndose paso seguido de cerca por Psaro, consciente de que alguna u otra cara se volvía sorprendida hacia él, el único viandante con expresión sombría.


  Cuando llegaron a la pequeña plaza del mercado, la encontraron más llena de gente, pero por lo demás igual, salvo por un detalle: no había rastro de la vendedora de la Tierra de los Dos Ríos. El puesto, con sus artículos de cerámica y cristal, estaba sin atender salvo por el mono, que acababa de terminar su cuenco de dátiles y permanecía acuclillado mirando a la gente con ojos agresivos y asustados.


  Huy se acercó al puesto más cercano, atendido por un hombre grueso y de tez oscura que olía a las especias que vendía.


  —¿Has visto a la mujer de ese puesto? —le preguntó.


  —No. No sé adónde ha ido. Tienes que tener los ojos en todas partes con todo este gentío. —Se rascó la cabeza—. Es extraño que no me pidiera que le vigilara el puesto. Los ladrones en un día como éste son como moscas sobre una mula muerta.


  Huy ya se había alejado, esquivando a la gente en dirección a la casa donde habían dejado a Nofretka y Hebi apenas una hora antes.


  Impaciente, subió por las estrechas escaleras hasta la segunda planta, consciente de que Psaro lo seguía, pero demasiado absorto en sus pensamientos para prestarle atención.


  La puerta de la habitación estaba abierta. Huy entró y se detuvo junto a la mesa antes de reparar en que podía tratarse de una trampa. Pero el lugar estaba desierto, y percibió el vacío de la habitación de al lado, por la que había salido Hebi, aun antes de comprobarlo. Era un pequeño cubículo con una cama estrecha contra una pared y un armario que contenía una lámpara de aceite rota y una bolsa llena de semillas de girasol tostadas. La habitación más grande estaba tal como la habían dejado. El vino y las copas seguían en la mesa. Los taburetes en su sitio. No había el menor rastro de lucha.


  —Tal vez se marcharon después de nosotros —dijo Psaro, nervioso.


  —En ese caso la vendedora del puesto seguiría allí —replicó Huy.


  Quienesquiera que fuesen, se habían movido con presteza. Pero había sido el propio Huy quien los había conducido a su hijo. ¿Habían calculado Hebi y Nofretka el riesgo? ¿O Hebi había asumido que su padre sabría qué precauciones tomar? En fin, ya estaba hecho. Las preguntas eran: ¿a dónde los habían llevado y dónde estaban los libros?


  Volvió a recorrer la habitación buscando algo revelador. Pero no había nada, ni una huella en el suelo. Seguía habiendo vino en la copa de Hebi y en la jarra. Huy lo miró pero no sintió deseos de beber. Una mano fría le atenazaba el corazón. ¿Había encontrado a su hijo para volverlo a perder inmediatamente? ¿Cómo podían ser los dioses tan crueles con él?


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Psaro con expresión patética.


  —¿Qué quieres que hagamos? Regresar. —Pero otra pregunta se había formado en su corazón: ¿qué le iba a decir a Aahmes?


  


  El día siguiente amaneció soleado, frío y despejado. La luz era tan pura que podía verse con claridad el horizonte oriental, y, sobre él, una manchita de un blanco deslumbrante ondeando entre el verde del mar y el azul del cielo, la primera vela que apareció. El sol, el gran carro rojo de Ra, se alzaba gigantesco detrás de ella.


  Antes de que el vigía que la había avistado hubiera corrido a Kamose con la noticia y recibido los diez shat de plata que el gobernador había prometido como recompensa, las demás velas se habían reunido con la primera y, brillando en la bruma que se elevaba del mar a medida que el sol ascendía, aumentaron de tamaño con sorprendente celeridad, empujadas por el viento del norte hacia la ciudad. Poco después se distinguieron los pendones de colores de los mástiles, pero para entonces todo el mundo ya sabía que era la flotilla del general. Horemheb regresaba.


  La mayoría de los habitantes de la ciudad acudió en tropel a los muelles donde las embarcaciones iban a atracar. Había montado un estrado cubierto de flores y conchas, y en él esperaban Kamose, Userhet y los funcionarios de más antigüedad de la administración civil y militar. Ahora los barcos se distinguían bien, y los que estaban en la orilla alcanzaban a ver a gente en las cubiertas. El viento había cambiado de sentido y las velas se agitaban impotentes, pero el mar estaba en calma y ya estaban lo bastante cerca para que los capitanes ordenaran sacar los remos. Con todo, tardaron en llegar a los muelles, y cuando lo hicieron el sol estaba alto y los que esperaban en el estrado de madera sudaban profusamente, pese al amplio toldo de lino ribeteado de oro encima de sus cabezas. El buque insignia de Horemheb fue el primero en llegar al muelle. Cinco marineros que se hallaban en tierra atraparon los cabos que sus compañeros les arrojaban de popa a proa, y corrieron hasta los pesados norayes situados dentro del embarcadero; a continuación, se apresuraron a guiar la pasarela que estaban bajando, y la cubrieron de tela dorada para que el general caminara sobre ella. Entonces, precedido por dos oficiales con cuellos blanco, azul y dorado y faldas de la guardia imperial, y seguido por otros diez, desembarcó Horemheb.


  El sol se reflejó en el oro de su tocado, alto y rematado de plumas que le hacían parecer más alto de lo que era. Estaba más delgado y más moreno de lo que muchos lo recordaban, y recorrió el embarcadero con el aplomo de alguien que está en posesión de un reino. Sus maneras pretendían llamar la atención, y un murmullo de inquietud y temor reverencial recorrió la multitud. Un jinete partió al galope en dirección a la ciudad; sin duda la noticia de la llegada del general y el modo en que lo había hecho estaría viajando hacia la Capital del Sur antes incluso de que el general hubiera llegado a la Ciudad del Mar.


  Entre la gente próxima al estrado estaban Menuhotep y Aahmes. Ambos observaban el espectáculo con escasa atención; ambos pensaban en Hebi. Lo buscaron entre los soldados que desembarcaban en tropel de los barcos y se formaban en filas en la gran plaza abierta del campamento, sabiendo que la búsqueda era inútil, pero sin abandonarla por ello.


  Hacia la parte posterior del estrado, Senofer y Meten observaban inexpresivos cómo Horemheb saludaba a Kamose y Userhet. Atirma y Hemet, vestidos de blanco y dorado, se hallaban a un lado. Cheruiri revoloteaba sigilosa y discretamente entre los grupos, organizando y orquestando los saludos y los discursos. Huy, temblando de impaciencia por que todo terminara, observaba sin ser visto entre la multitud. No había hablado con Aahmes. Quería tener algunas respuestas antes de hacerlo, aunque sabía que estaba posponiendo una confrontación que sería dolorosa. Y él mismo no se atrevía a aceptar lo que su corazón le decía: que su hijo probablemente estaba muerto.


  Pero todavía no había perdido todas las esperanzas. A lo largo de la ceremonia el escriba vigiló con atención a Cheruiri, con tanta que a veces el cortesano lo notaba y miraba intranquilo hacia la multitud, pero no vio a Huy. Por fin la ceremonia terminó y los carros con sus caballos engalanados fueron colocados delante de la caravana de literas profusamente decoradas que debían conducir a los dignatarios a la mansión del gobernador y al banquete de la victoria que duraría, para algunos de los invitados, los tres siguientes días con sus correspondientes noches.


  Llevó una hora que la gente se dispersara, y otra hora que la procesión llegara a la mansión del gobernador. Ni siquiera entonces fue fácil acorralar a Cheruiri, pero Huy lo logró por fin en un pasillo que se extendía por detrás del gran patio de la mansión donde los principales miembros del grupo estaban cenando.


  —Cheruiri —dijo el escriba con una voz lo bastante áspera para detener en seco al cortesano.


  —Huy. Cuánto tiempo. Perdone pero es mal momento para hablar.


  —Pero hablarás —replicó el escriba, que no estaba de humor para mostrarse educado.


  Le cogió por la túnica y lo arrastró hasta una pequeña antesala, donde lo arrinconó contra la pared.


  —¿Qué ocurre? —dijo el cortesano, presa de los nervios.


  —He visto a Hebi —dijo Huy.


  —¿Cómo dice?


  —No te hagas el inocente. Hebi me habló de ti. Me has engañado, Cheruiri. Si todavía quieres ir a la Capital del Sur será mejor que empieces a ayudarme.


  Cheruiri comenzó a erguirse, pero de pronto se derrumbó. De repente parecía muy cansado.


  —¿Hebi le mandó llamar? —preguntó.


  —A través de Nofretka.


  —No podía hablarle de él. Le había dado mi palabra.


  —Lo respeto —repuso Huy—. Pero puedes decirme dónde está ahora. —Esperaba a medias que Cheruiri lo supiera, de modo que no le cogió por sorpresa la mirada de incomprensión del cortesano.


  —No lo sé. Debe de haberle dicho que yo nunca he sabido dónde se alojaba.


  —Pero le proporcionaste ropa.


  —Se la dejé a una vendedora de uno de los puestos de mercado del barrio del sur.


  —¿Sabías lo de Nofretka?


  —Sí, me lo dijo. Le llevaba recados de él.


  —¿Quién más lo sabía?


  —No lo sé. Estoy seguro de que Duaf no. Pero Meten podría haber tenido una idea. ¿Qué ha ocurrido?


  Huy le explicó brevemente los sucesos de la noche anterior. Cuando hubo terminado, Cheruiri reflexionó.


  —Si le siguieron —dijo—, es posible que quien lo hiciera diera la alarma antes de que Hebi pudiera escapar. Pero Hebi es astuto, no debe perder la esperanza. Lo que más me preocupa es que Nofretka haya desaparecido también. Debería estar entre los invitados de hoy. Kamose ya lo ha notado, pero ha habido demasiado que hacer para que su ausencia haya suscitado más comentarios.


  —¿Quién crees que podría haber ordenado que me siguieran?


  Cheruiri extendió las manos.


  —Cualquiera de ellos. Kamose parece improbable, ya que le pidió que investigara; aunque por otra parte podría haber querido asegurarse de que no estaba averiguando cosas desagradables.


  —¿Qué hay de los hermanos?


  —Son los que más tienen que perder.


  —¿Tienen Kamose y los demás alguna idea de lo que se proponen?


  —No lo creo. Y Kamose no sabe aún que los libros de cuentas han desaparecido. Así que no pueden habérselo dicho.


  —No los he visto. Sólo tengo la palabra de Hebi de que él los tiene.


  —¿Por qué iba a decirle que los tenía si no era así?


  Huy guardó silencio.


  —Debemos encontrar a Nofretka —dijo Cheruiri.


  Si uno de los dos seguía con vida, pensó Huy.


  —Le ayudaré —dijo Cheruiri—. Nunca he estado de otra parte que la de usted y su hijo.


  Del patio donde tenía lugar el banquete llegó un fuerte grito: los acróbatas de Jeftiu habían empezado a actuar.


  —Debo irme —dijo Cheruiri—. Me echarán de menos.


  —Los denunciaremos en cualquier caso —dijo Huy.


  Dejó al cortesano y volvió a sus aposentos, totalmente ajeno a la celebración que lo rodeaba, absorto en sus pensamientos sobre su hijo. ¿A qué extraña lucha por la justicia se había entregado Hebi, que creía que su fin justificaba cualquier medio? Parecía amar a Nofretka, y ella a él. ¿Qué papel habían jugado los celos? ¿Realmente había creído seguro dejarla sola en la ciudad mientras él iba a la guerra, sabiendo que el padre de ella se proponía casarla con Meten? Pero lo más preocupante para Huy, y lo que proyectaba la sombra más grande sobre su corazón, era la admiración de Hebi hacia Horemheb. Una cosa era la justicia, pero otra muy distinta la justicia al margen de las circunstancias y la clemencia. Huy había aprendido que la vida funcionaba a base de concesiones, y sabía que Horemheb, a pesar de la imagen que ofrecía, no era diferente; pero para Hebi la vida era algo que podía controlarse y desviar a la fuerza hacia los canales apropiados. Era una clase peligrosa de inflexibilidad. Huy sólo podía esperar que su hijo siguiera con vida, y que sobreviviera para abandonar tan peligrosas convicciones.


  No existía un redentor universal, ni en la tierra ni en el cielo. Sólo cabía aprender de los errores e ir avanzando a tientas, con suerte, en dirección de la verdad.


  La pequeña casa de huéspedes parecía oscura tras el vistoso esplendor que había cubierto la mansión para las festividades, pero flotaba en el aire un olor a pato asado, shemshemet[32] y lentejas que le alegró el corazón. Su cuerpo cansado le dijo que necesitaba comer y beber algo. Como si le hubiera leído el pensamiento, Psaro acudió a su encuentro, no con una copa de vino o una jarra de cerveza, sino con un vaso de licor de higo. Huy lo bebió de un trago y sintió con gratitud cómo recorría la red de ríos de su cuerpo. Psaro lo observaba con detenimiento.


  —No hay noticias de Nofretka —afirmó, sin esperar confirmación.


  —Ni de Parenefer. No han visto a ninguno de los dos en la casa desde ayer. Meten ya ha dado órdenes de que la cierren.


  —¿Ya?


  Psaro lo miró.


  —Ha pedido permiso a Kamose. Como medida de seguridad para proteger los bienes de Duaf. Eso significa que hay un guardia medyai en la casa. No queda nadie dentro. Imagino que Meten tiene derecho a entrar.


  Huy volvió a guardar silencio.


  —¿Quiere comer? —preguntó Psaro.


  Huy lo hizo, pero mecánicamente y sin apetito. Toda la melancolía que había estado manteniendo a raya mediante la acción, ahora caía sobre él, y su cuerpo experimentó un doloroso vacío. Dentro de él se habían removido antiguas ilusiones, sólo para truncarse. Pero si algo había que salvar de esa pesadilla, era llevar a cabo parte del plan de Hebi. Si sus crecientes temores no eran infundados, Senofer y Meten eran culpables de algo más que de comerciar con esclavos y defraudar al Estado. Pero había otro temor: descubrir que su hijo había sido también culpable. La muerte de Ipur proyectaba una larga sombra; y la de Duaf seguía siendo inexplicable.


  —La culpa fue mía —dijo Psaro.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nunca debí confiar en Parenefer. Me excedí en mis funciones.


  Huy sonrió.


  —Hiciste lo que pudiste. Nadie habría podido tomar otras precauciones. Yo ni siquiera hice lo que tú. No sabía que iba a ver a Hebi. No pensé que corríamos peligro.


  —No sé qué le ha ocurrido a Parenefer. Quería ayudar. Era totalmente leal a Nofretka. Pensé que me había mostrado su corazón.


  —Fue un giro imprevisto del destino. Tal vez una nimiedad. Si un niño tira una piedra al río en un momento determinado y de una forma determinada, hasta eso puede afectar el devenir de la historia. La mano de los dioses nivela las ondas del agua. Sólo podemos esperar el resultado. Hebi sabía lo que se hacía, sabía los riesgos que corría. Quería verme, hablar conmigo, explicarme sus deseos y sus sueños. No sé por qué. Tal vez nunca sabré qué pensó realmente de mí cuando me vio; pero era algo que tenía que hacer a toda costa, sin importarle las consecuencias.


  —Habla como si estuviera muerto.


  —Es cierto. —Huy cambió de postura en el taburete y miró a su criado-escolta—. Estoy cansado y tengo la sensación de que nunca me he sentido de otro modo.


  Se fue a acostar temiendo soñar; pero tan pronto se tendió se sumió en un sueño tan profundo como el de quien ha entrado en la Barca de la Noche.


  


  —Terminará diciéndonoslo —dijo Senofer.


  —Tal vez entonces sea demasiado tarde —replicó Meten furioso.


  —¿Qué quieres? No podemos hacerle daño para que nos diga la verdad. Ella es el único medio que tenemos para hacernos con la fortuna de Duaf.


  —No se casará conmigo ahora.


  —Si muere, los bienes de Duaf irán a parar al Estado. Eso significa que Kamose tendrá control sobre ellos, a no ser que podamos derribarlo.


  —¿Cómo vamos a hacerlo ahora sin los libros?


  Senofer se tocó los dientes, pensativo. Los hermanos habían escapado en cuanto habían podido del banquete. Les había resultado fácil hacerlo, pero hasta eso había tenido sus pros y sus contras. No se habían sentado cerca de Horemheb, y éste no los había mirado ni una sola vez. Entre los regalos y tributos entregados por el general no había ninguno para los hijos de Ipur. Ni siquiera había sido confirmada la posición de Senofer como sucesor de su padre.


  —Kamose está tramando algo. ¿Crees que sospecha?


  —Es demasiado estúpido.


  —Está unido a Atirma. Y fue el hombre de Atirma quien nos condujo hasta Hebi. Si Atirma no hubiera hecho vigilar a Huy, nunca lo habríamos averiguado. Los estúpidos no son ellos sino nosotros.


  La expresión de Meten se ensombreció.


  —Sabía que Hebi estaba vivo. Lo presentía.


  La boca de Senofer se convirtió en una línea de amargura.


  —No sabía que se proponía traicionarnos.


  —Nos habría vendido a Horemheb.


  —¿Por qué?


  Meten se encogió de hombros.


  —Quería a Nofretka. Quería el poder.


  Senofer cruzó el oscuro despacho, donde una solitaria lámpara de aceite proyectaba un tenue resplandor. Poco había cambiado esa habitación desde la muerte de Ipur. Sobre la pesada mesa del centro de la habitación había una jarra de vino. Senofer se sirvió una copa y la bebió de un trago.


  —Debemos acabar con Kamose. Debes convertirte en gobernador.


  —Ése era el plan, querido hermano —gruñó Meten—. Pero ¿cómo vamos a lograrlo ahora sin los libros?


  —Lo conseguiremos —repuso Senofer con una sonrisa—. Hebi no nos arrebatará la victoria. Si no podemos seguir el camino que nos habíamos trazado, alcanzaremos nuestro objetivo de otro modo.


  —¿Qué debemos hacer?


  —Atirma debe morir. Es menos satisfactorio que deshonrarlo, pero si muere, su mujer heredará sus bienes.


  —Tú aún puedes casarte con ella. Está dispuesta a casarse contigo.


  —Sí. Y tú debes casarte con Nofretka. No te preocupes por su consentimiento. La drogaremos, y después no necesitará vivir mucho tiempo.


  —Estás loco. Jamás haremos algo así.


  —¡Es preciso! No llevo tanto tiempo haciendo planes para perderlo todo al final. Duaf pensaba casarte con Nofretka. Kamose debe sancionarlo o le diremos a Horemheb lo que ha ocurrido realmente con los prisioneros.


  —No podemos hacer eso sin los libros —le recordó Meten.


  —Kamose no sabe que han desaparecido.


  —Pero Horemheb querrá verlos.


  —No tenemos por qué acudir a Horemheb. Bastará con la amenaza.


  —¿Y si Kamose quiere verlos?


  Senofer se mordió el labio.


  —Debemos volver junto a Nofretka.


  —¿Por qué estás tan seguro de que ella sabe dónde están?


  —Hebi se lo habría dicho.


  —¿Por qué?


  —Sólo puede haberlos sacado del despacho de Duaf con ayuda de ella. ¿Quién más habría logrado entrar en la casa? —Senofer miró furioso a su hermano—. Eres realmente estúpido, Meten. ¿Por qué mataste a Duaf?


  —Debía morir. Empezaba a sospechar de mí.


  —¿De lo tuyo con su mujer?


  —Él la mató. Yo estaba convencido de que ella no había huido. Me lo habría dicho. Así que lo vigilé. Lo sorprendí en el túnel, donde la había enterrado, babeando sobre ella. Tenía que morir.


  Senofer lo miró con desdén.


  —Hablas como si amaras a Meritre de verdad. ¿Conoces tu corazón?


  —Tú no sabes qué es el amor, y nunca lo sabrás —replicó Meten.


  —Es algo que harías bien en evitar en el futuro. No hay sitio para él en las vidas de los grandes hombres. —Senofer hizo una pausa—. La estrella de Horemheb se está elevando. Debemos seguir su estela. ¿Por qué no nos ha mirado? ¿Por qué no me ha confirmado mi rango?


  —Dejemos que el banquete termine. Entonces iremos a verle.


  —Para entonces debemos tener los libros.


  —¿Y si ella no habla?


  —¡Lo hará!


  Meten miró a su hermano.


  —No podemos hacerle daño. Y aunque pudiéramos, creo que a estas alturas es indiferente al dolor. Me pregunto si es posible herirla más de lo que ya lo hemos hecho.


  —Entonces debemos registrar la casa una vez más. —Senofer estaba furioso.


  Pero no estaba todo perdido. Casi por casualidad —obsequio de los dioses— habían encontrado a Hebi, y lo habían seguido hasta su guarida sin que él sospechara nada. La serpiente que está a punto de atacar no sólo tiene ojos para su presa, no ve el palo ahorquillado que se hunde en su cuello.


  Eso le había ocurrido a Hebi, quien casi había sido la ruina de los hermanos, pero ya no volvería a causarles problemas. Era una lástima que no hubieran logrado sonsacarle qué había hecho con los libros, pero parecía inmune a cualquier droga. Al menos habían dado con él. Había sido una suerte que Atirma enviara a su hombre a Senofer con la noticia. Pero éste sabía por qué lo había hecho. Por la misma razón por la que Atirma era el único nombre que no iba a verse mancillado por las pruebas de los libros: todo lo que había hecho, sobre papel, era comprar legítimamente a varios prisioneros de guerra como esclavos. A Atirma le gustaba tener las manos limpias y la espalda cubierta.


  Lo que ya le iba bien a Senofer, porque mientras Atirma se creyera a salvo con los hermanos no se pondría en guardia contra ellos.


  


  Un grupo de soldados borrachos que regresaban a los cuarteles de madrugada encontraron el cuerpo de Hebi sobre la arena de la playa, a mitad de camino entre la ciudad y el campamento. Seguía vestido con las elegantes ropas con que lo había visto Huy, aunque ahora estaban rasgadas y ensangrentadas. Yacía boca abajo y los soldados, que se pusieron sobrios de golpe, tuvieron dificultades, incluso entre los cuatro, para darle la vuelta. Temían verle la cara, pero ésta estaba intacta. Hebi no llevaba tanto tiempo en el agua para que los peces lo hubieran mordido, ni había yacido en la orilla tanto tiempo para que lo atacaran los pájaros, de modo que, aparte de una ligera hinchazón, su cara estaba intacta. Uno de los soldados reconoció al joven auriga. Dos de ellos se quedaron con el cadáver mientras los demás corrían a dar la alerta al campamento.


  Huy supo qué noticias traía el mensajero de Userhet tan pronto como le vio la cara. Psaro estaba en la ciudad, tratando de localizar a Parenefer, y el escriba se alegró de estar solo. Lo primero que sintió fue indignación, y luego una especie de aturdimiento. No la aflicción que cabía esperar. Hebi había seguido siendo un sueño, porque su padre no había hallado el modo de recuperarlo en el transcurso de la breve conversación que los dioses les había permitido mantener. Lo que había averiguado de Hebi era más motivo de preocupación que de alivio. Y sin embargo había sido su hijo, su único hijo, el hombre que debía ser su vínculo con la tierra cuando la abandonara. De pronto le pesaron sus años, su futilidad, pero la energía volvió a él para combatir esa sensación. No era momento para esa clase de reflexiones. Por esa misma razón, le pareció preferible prescindir del alcohol. Aunque se moría por aplacar su dolor con licor de higo, sabía que el primer sorbo bastaría para diluir su voluntad y su determinación, y convertiría todo su ser en una ciénaga de remordimientos.


  La tristeza le llenó de un dolor que le recorrió los hombros, los muslos, el corazón, el estómago. Era como si una ola de oscuridad y vacío rompiera dentro de él. De pronto pensó en la única persona que se hallaba en el mar de su soledad. Apenas había recordado a Senseneb durante su estancia en la Ciudad del Mar; e incluso en su aflicción todavía sin formar, una parte de él se preguntó por qué lo hacía ahora con tan desesperada urgencia.


  Todo ello ocupó el tiempo durante el cual el mensajero permaneció de pie, mirando impotente a un hombre encerrado en sí mismo. Huy se recuperó. Tendría que ir al campamento, y después iría a ver a Aahmes.


  


  Userhet había dispuesto que Hebi yaciera solo en una de las tiendas que aún no habían sido desmontadas, porque el campamento estaba siendo levantado. Los soldados regulares no sabían qué iba a depararles el destino, pero la mayoría estaba siendo trasladada al nuevo campamento cerca de la Capital del Norte. Allí sólo permanecería una compañía, para actuar como refuerzo y contacto del pequeño cuerpo que quedaba en el país recién sofocado, que ahora se convertiría una vez más en parte del Imperio del Norte. Era poco probable que hubiera problemas allí: Horemheb había dejado con vida a muy pocos hombres de edad comprendida entre catorce y cuarenta. Los viejos pronto morirían y los jóvenes recibirían otra educación. Permanecerían con la cabeza gacha al menos durante dos generaciones. Ése sería el castigo.


  Hebi no yacería allí mucho tiempo. Más tarde esa misma mañana, los ayudantes del embalsamador vendrían a buscarlo para llevarlo al ibu para proceder a la purificación y los primeros preparativos para la eternidad. Hacía calor ahora que el sol estaba alto, y a pesar de los húmedos paños de hilo que colgaban en el interior de la tienda, y de los cuatro soldados apostados con abanicos, las moscas se congregaban inexorables. Las moscas y los buitres y los peces, pensó Huy: los dioses los habían puesto allí para limpiar la porquería que éramos. Con razón los odiábamos: nos recordaban nuestra insignificancia. Miró a su hijo. Parecía una estatua de sí mismo esculpida con facciones afiladas. La flacidez se traslucía en sus brazos, y la nariz se le había hundido. ¿Era ése el ser vivo, lleno de esperanza y ambición, con quien había discutido el día anterior, por cuyo futuro había temido? Había algo terriblemente vulnerable en los muertos: los únicos derechos que les quedaban eran los que les concedían los vivos. ¿Seguían necesitando realmente comida y bebida?, se preguntó Huy. ¿Cómo era estar en los Campos de Aaru? Sin duda la única felicidad absoluta se hallaba donde no había nada, donde no había ni aflicción ni olvido, en la oscuridad a la que no llegaban los rayos de Atón, donde no había ni frío ni calor, ni agua ni sequía. La felicidad y la aflicción eran interdependientes, Nut y Geb, los elementos del sentimiento, los elementos de la vida. Sin duda la muerte era una escapatoria, y no una prolongación de esa larga agonía, de esa larga incertidumbre. «He nacido. No sé quién soy ni quién era. La claridad me hiere los ojos y los ruidos se desatan a mi alrededor. Se acerca un dolor que será como ningún dolor que haya experimentado antes, más allá del dolor de los gritos y los espasmos que me empujan hacia la luz».


  No tenía nada que hacer allí: en realidad podría haber estado contemplando una estatua, no muy buena, de su hijo. ¿Por qué en su corazón no había sentimientos más elevados? Lo que más le emocionó fue el calor del abrazo de Userhet cuando le dio el pésame. ¿Era una clase de redención? ¿Acaso el reconocimiento del sufrimiento ajeno era el único consuelo que los dioses nos habían concedido por la desgracia de nacer humanos?


  Volvió a recuperar el dominio. ¡Qué pensamientos nos pasan por la cabeza cuando las cosas van mal! Además, había otras cosas, otra gente, en la que pensar.


  —¿Qué pasará con su recuerdo?


  —Nunca fue reconocido oficialmente como desertor —repuso Userhet—. Tal vez no lo fuera. Sólo ahora que su cuerpo ha sido arrastrado por la corriente sabemos la verdad: cayó por la borda.


  Huy sabía que Userhet no lo creía en realidad. Sabía que el comandante le ofrecía toda la ayuda y apoyo que estaba en su mano. A pesar de lo que Hebi le había contado de Userhet, aceptó la efusión del gesto. Huy no pensaba emitir juicios anticipados. No conocía el corazón de Userhet, pero en el suyo no halló nada que le hiciera creer que ese hombre había estado detrás de la muerte de su hijo. Y en su corazón seguía formulándose la pregunta sin respuesta: ¿Había matado Hebi también a Duaf? ¿Lo sabría algún día con certeza?


  Tenía intención de ir andando a la casa de Aahmes, pero al volver al recinto de la mansión del gobernador se encontró demasiado cansado para hacerlo. Geb parecía tirar con fuerza de su cuerpo hacia la tierra. Psaro no había vuelto aún. Tomó un baño y se cambió él solo de muda, pensando en los tiempos en que no era alto funcionario de palacio, cuando vivía solo en una pequeña casa en el barrio portuario de la Capital del Sur. Hacía muchos años de eso. Habían ocurrido muchas cosas desde entonces y sin embargo no había ocurrido nada. Una serie de pequeños sucesos y uno o dos grandes momentos que componían una vida. ¿Y por qué no? ¿Quién era él para esperar algo más importante?


  Dispuso que una litera lo llevara. Durante el trayecto mantuvo las cortinas cerradas y se concentró en el rítmico avance del transporte y en los ruidos de la ciudad. El banquete de la mansión proseguía, aunque Huy sabía que los invitados principales se habían retirado hacía tiempo para atender asuntos más importantes. Horemheb seguía en la ciudad. No se marcharía aún a la Capital del Sur, no hasta haber asimilado los últimos partes de sus espías. Pero el destino del país era algo que Huy estaba dispuesto a pasar por alto, al menos de momento. No había nada que él pudiera hacer para influir en él.


  La casa estaba más alegre. Parecía haber sido limpiada y, mientras seguía al criado a través de ella, advirtió que dos de las habitaciones cerradas habían sido abiertas. Entraba más luz, y el sol se mofó de la misión que lo había llevado allí.


  Lo recibió Menuhotep. Llevaba en la mano una banderilla de la victoria, su paso era más enérgico y su mirada más brillante que la última vez que Huy lo había visto. Su expresión se ensombreció al ver la cara de Huy.


  —Has tenido noticias —dijo.


  Lo llevó a la terraza del tranquilo patio interior donde una vieja parra seguía en flor y extendía sus ramas hacia el cielo, proporcionando una sombra verde y fresca en la que se sentaron. Huy le explicó lo mejor que pudo lo ocurrido, omitiendo sólo lo que no convenía, rompiendo a llorar sólo una vez. Menuhotep escuchó y luego también lloró: con lágrimas silenciosas, y no por mucho rato.


  —¿Quieres decírselo tú a Aahmes? —preguntó Huy.


  —Creo que te corresponde a ti hacerlo. Es tu hijo. Yo no puedo meterme en esto.


  Huy agradeció la generosidad de Menuhotep. Sabía que el sufrimiento de ambos era igual de profundo: incluso se preguntó si el mercader no tenía más derecho que él a la aflicción; Hebi y Huy estaban unidos por la sangre, pero era hijo de Menuhotep por tiempo e influencia. Tal vez también por afecto. Y no podía culpar a Menuhotep de las ideas que habían llevado a Hebi a ese final.


  —Esperaba que ahora llegaran mejores tiempos —dijo el marido de Aahmes—. Otro mes y habría tenido que vender la casa a cualquier precio. Ahora la regalaría con tal de recuperarlo.


  —Lo entiendo.


  —¿Cómo ocurrió? ¿Lo sabes?


  Huy suspiró.


  —Parece que se ahogó.


  —¿Fue un accidente? ¿Qué estaba haciendo en la ciudad?


  —No lo sé exactamente —respondió Huy—. Creo que participaba en una misión militar secreta.


  —Entiendo —repuso Menuhotep. Huy advirtió una débil nota de orgullo en su voz.


  —¿Dónde está Aahmes?


  —En el patio del este. ¿Te acompaño?


  —No. Te necesitará, pero deja que haga esto yo solo.


  Aahmes había estado esperando la noticia. Él debía de llevarla escrita en la cara, porque tan pronto entró en el patio, supo que ella lo había entendido. Estaba sola, de pie bajo un rayo de sol polvoriento que la rodeaba en un halo de luz.


  Después de decírselo, permaneció cerca de ella, sin saber muy bien qué hacer a continuación. Se dio cuenta de que ella no necesitaba su consuelo. Salió al encuentro de Menuhotep sin volverse hacia Huy. Al verla marchar, el escriba comprendió que él no ocupaba ningún lugar en su presente: pertenecía sólo a su pasado. Cuando volviera a verla sería para despedirse, y como ya no había ningún Hebi que los atara con cuerdas ni siquiera fantasmales, ese adiós, aunque ninguno de los dos lo diría, sería para siempre.


  


  Se apresuró a volver a la mansión del gobernador, y esperándolo allí, como en respuesta a una plegaria no formulada, encontró a un oficial al que conocía de la Capital del Sur. Huy sabía que su presencia sólo podía significar que Ay le hacía volver. Como tan a menudo, el faraón no podía ser más oportuno.


  Pero la cara seria de Neferabu cuando le entregó el papiro enrollado no auguraba nada alegre. El mensaje, escrito con la cuidadosa caligrafía de Kenna y dictado sin duda por el rey, no reflejaba que pasara nada, aparte de cierta urgencia en su tono. Huy levantó la mirada y la clavó en su colega escriba.


  —¿Qué está pasando?


  —Ay no está bien.


  —¿No está bien? —Huy miró a Neferabu fijamente—. ¿En qué sentido?


  —Traigo mensajes para Kamose y también para Horemheb. El rey ha recibido la noticia del triunfante regreso del general. Pero quiere que vuelvas ahora. Conmigo.


  —¿Cuándo exactamente?


  Neferabu extendió las manos.


  —Tan pronto dé media vuelta el barco.


  —Necesito por lo menos un día.


  —¿Has tenido éxito en tu búsqueda?


  Huy le contó lo ocurrido.


  —Hay preparativos que hacer. Mi exmujer y su marido se cuidarán de todas las ofrendas, pero quiero hablar con ellos de correr con los gastos.


  Neferabu bajó la mirada.


  —Estoy seguro de que recuperaremos el tiempo en la travesía de vuelta. El viento estará con nosotros.


  —¿Cómo de grave está el rey? —volvió a preguntar Huy.


  —Pronto habrá grandes cambios —murmuró Neferabu.


  —¿Dónde te encontraré?


  —Estoy alojado en mi barco, Diosa de la verdad. Déjame un recado si no estoy allí. Y Huy…


  —¿Sí?


  —No tardes demasiado. Este lugar apesta.


  


  Psaro había regresado de su infructuosa búsqueda de Parenefer. El criado parecía haber desaparecido, lo mismo que su señora Nofretka. Pero sus cadáveres no habían sido traídos por la marea, y eso significaba que podían seguir con vida en alguna parte. Hebi había muerto porque ya no era útil.


  —Ve a ver a Horemheb y pídele audiencia —dijo Huy.


  Psaro lo miró consternado.


  —No me atrevo.


  —Pondré la petición por escrito. Puede que Horemheb no me haya olvidado. Cuando lea mi carta al menos sentirá curiosidad. Estoy seguro de que volverás con su consentimiento para recibirme.


  Huy desenrolló un pedazo de cuero, sacó la paleta y, tras seleccionar un junco fresco, masticó el extremo para separar las fibras y convertirlo en pincel. Luego escupió en la tinta negra para humedecerla y Psaro trajo un pequeño cuenco de agua. Huy cogió un rollo de papiro que no había sido utilizado antes y lo extendió sobre el cuero. Sosteniéndolo con firmeza con el brazo izquierdo, sumergió la nueva plumilla en la tinta y escribió delicada y fluidamente. Halló un inesperado consuelo en esos actos conocidos, en el olor de la tinta, el junco y el papel. Se dio cuenta de lo mucho que necesitaba el consuelo de lo que mejor conocía. Sin duda nadie buscaba los horrores de la vida, pero éstos siempre hallaban el modo de encontrar a un hombre.


  Pero él seguía en pie, y la autocompasión era algo que siempre le había impacientado. Observaba con satisfacción cómo la tinta se hundía en el papel de calidad, y se dio cuenta irritado de que, en sus prisas, había repetido dos veces la misma frase; al mismo tiempo comprendió que su irritación era el comienzo de la cura. Se sintió culpable por la breve duración de su aflicción; pero ¿conocía bien a Hebi? ¿Cuánto había en ello de apego sentimental al pasado? En cualquier caso, aunque las lágrimas eran un alivio, no duraban mucho. Nos avergonzamos porque pensamos que deberíamos llorar más tiempo, pero tenemos más capacidad de recuperación de la que creemos. Recordaba el tiempo en que Nergal, el dios de las plagas, había devastado el país. Murieron más hombres que mujeres. Después de un año de muertes, las viudas se casaban en mitad de trayecto del carro de Khonsu por el cielo nocturno, esto es, al cabo de diez días. Queremos creer que no deseamos ser curados de nuestra aflicción: por la pérdida de seres queridos, por oportunidades perdidas, por equivocaciones; pero la vida es demasiado cruel y demasiado corta para permitirnos tal lujo. La aflicción es una forma de afectación.


  Huy terminó la carta, la secó y la enrolló, luego la ató con un hilo de hoja de junco y se la entregó a Psaro.


  —Ve ahora. Entrégasela al secretario personal de Horemheb en mano. Y llévate la insignia de mi cargo. Te facilitará las cosas.


  Había contado con una larga espera. Pero los criados apenas habían empezado a encender los fuegos para preparar la comida cuando Psaro volvió, acalorado y excitado, aunque conteniendo su euforia por respeto a la pérdida de Huy.


  —Le recibirá ahora mismo —dijo—. Debo regresar con usted inmediatamente.


  Huy se apresuró a lavarse y perfumarse. Psaro le ayudó a maquillarse y peinarse. Horemheb había enviado una litera con el criado de Huy y en ésta partieron para recorrer la corta distancia que los separaba de la mansión del gobernador.


  Huy se preguntó si los recibiría Kamose, pero no había rastro del gobernador. En vez de ello fueron conducidos hacia la suite de habitaciones sencillas con vistas al río donde se alojaba el general. Hicieron pasar a Huy a una habitación baja y oscura dominada por una amplia mesa ante la cual se hallaba sentado Horemheb.


  —Te recuerdo —dijo el general—. Ha pasado mucho tiempo[33].


  —En efecto, el tiempo vuela.


  —¿Qué quieres?


  —Dispongo de cierta información.


  —Como otro. —Horemheb lo miró—. Ay agoniza y no hay heredero.


  —Esto es algo que debes tener en cuenta antes de viajar al sur.


  Horemheb lo miró con más interés.


  —¿De qué se trata?


  —Pide a Kamose las cuentas de las ventas de esclavos.


  —¿Relacionadas con los prisioneros de guerra? ¿Por qué debería molestarme en hacerlo? El dinero irá a parar a las arcas del rey.


  —Dices que el rey está agonizando —replicó Huy, decidido a no mostrar a Horemheb su horror al ver confirmados sus peores temores—. Alguien debe asumir la responsabilidad. El ejército del sur apoya al rey. Tu ejército sigue sin cobrar.


  —Estás bien informado.


  —Salta a la vista.


  —¿Por qué tendría que hacer lo que pides?


  —Tienes ante ti asuntos serios. No dejes nada a tus espaldas.


  Horemheb miró hacia el secretario, sentado ante una mesa más pequeña.


  —Horemsaef —replicó.


  El hombre levantó la vista.


  —¿Sí?


  —Sal un momento, ¿quieres?


  Sin hacer ruido, el hombre recogió sus papeles sin levantar la mirada y se retiró. Huy lo observó marcharse. ¿Era así como sería tratada la gente? Había creído a Horemheb más inteligente.


  —Ahora dime lo que sabes —dijo el general.


  Escogiendo con cuidado cómo y cuánto revelarle, Huy habló. Cuando terminó, el general sonrió.


  —¿Has estado trabajando para Ay?


  —Me dio permiso para buscar a mi hijo.


  —No lo dudo.


  Huy extendió las manos.


  —Debo volver a la Capital del Sur. Estoy seguro de que estás enterado.


  —Neferabu me trajo cartas.


  —No puedo hacer gran cosa aquí. Además, no dispongo de poder.


  —Has hecho bien en decírmelo, Huy.


  —Gracias.


  —Habrá trabajo para ti en la Capital del Sur siempre que lo desees.


  Huy inclinó la cabeza y se despidió. Horemheb lo observó salir, y esperó un instante antes de levantarse y cruzar la habitación hasta el arco que comunicaba con un estrecho balcón que dominaba la ciudad. Allí lo esperaba Userhet.


  —Juro que no tenía ni idea de que Huy estaba enterado de la existencia de los libros —dijo Userhet.


  —Ni siquiera sabías que habían desaparecido —replicó Horemheb.


  —Meten respondía de ellos.


  —Y tú respondes por Meten. Y por los demás. Tenías órdenes de velar por mis intereses en este asunto.


  —Y eso he hecho. ¿Qué pasa si Huy tiene los libros? Tu nombre no aparece en ellos.


  —No quiero que te derriben, ni a ti ni a Kamose. Me sois útiles.


  Userhet extendió las manos.


  —Esto no cambia nada. Los únicos que deben ser castigados son Senofer y Meten. Te he dicho que sospechaba que tramaban algo. Esto parece confirmarlo.


  —Huy es de los que indagan a fondo.


  —Si mueren Senofer y Meten creerá que se ha hecho justicia.


  —Eso depende de cuánto le contara Hebi.


  —Sí. Pero aun cuando Hebi le hubiera mencionado a Kamose y a mí, tu nombre está a salvo. Sólo Kamose y yo sabemos que tú estás involucrado.


  —Lo has hecho bien hasta ahora, Userhet. Es una lástima que Atirma enviara a su hombre a hablar con los hermanos. Hebi no tenía por qué morir. Claro que tal vez fuera necesario. Podría haberte destruido.


  —Sí —respondió Userhet con voz apagada.


  —Los dioses se mofan de nosotros —dijo Horemheb—. Ahora ya no hay necesidad de obtener dinero mediante la venta de esclavos. No tenemos que financiar un ejército ni que luchar por el Sillón de Oro. Ay agoniza y yo soy el único hombre en la Tierra Negra que puede ceñir la Doble Corona después de él.


  —Es cierto —dijo Userhet—, serás un valioso dios en la tierra. —Era un soldado leal, y había servido a Horemheb en muchas campañas. Pero en su corazón había germinado la semilla de la duda, y compadecía a Huy. Esperaba que el escriba nunca descubriera la verdad. Intuía que se había completado un terrible círculo: Ipur y Duaf habían muerto, y luego Hebi. Ahora se estaba tendiendo a los hermanos una trampa, y Huy, sin saberlo, iba a ser al mismo tiempo cebo y cazador.


  —Huy intentará encontrar los libros —dijo Horemheb—. Quiero que averigües si los tienen los hijos de Ipur. Encárgate de que Kamose envíe a alguien de confianza para pedírselos.


  


  Era tarde cuando Huy y Psaro se encaminaron a la taberna del barrio portuario. Huy no tenía deseos de volver a su alojamiento, necesitaba apartarse de todo lo relacionado con el gobierno y los círculos oficiales. Estaba a tres puertas de la entrada, con el corazón absorto en Hebi y seguido de cerca por su criado-escolta, cuando alguien salió de detrás de una columna y le tocó el brazo.


  Huy retrocedió rápidamente y se llevó una mano al cuchillo, dándose cuenta de que tenía los nervios más crispados de lo que creía. Pero no lo desenfundó. La figura salió a la luz de la tarde y permaneció ante él con los ojos bajos.


  —¿Parenefer?


  —Sí.


  —Tienes mucho que contar.


  Parenefer mantuvo la cabeza gacha.


  —He estado bebiendo. Por eso no he acudido a usted antes.


  —Tu demora ha causado muchos perjuicios.


  —No fue culpa mía.


  —¿Qué ocurrió? —terció Psaro—. ¿Por qué nos perdiste? Se suponía que ibas a evitar que nos siguieran.


  —Sé lo que he hecho. Seguí a un hombre al que no conocía, un hombre que no era de la ciudad, que trabaja para Atirma. Creo que viene de una de las haciendas de Atirma. Es un hombre pequeño y astuto, que se escabulle como un gato por las esquinas; pero no lo perdí hasta que llegamos al barrio del sur. —Parenefer hablaba deprisa y se detuvo para respirar—. Acababa de cruzar la principal carretera de este a oeste y yo me disponía a seguirlo, pero en ese momento aparecieron dos aurigas despejando el camino para abrir paso a una columna de prisioneros que marchaban hacia la ciudad. ¡Sólo los dioses saben qué estaba haciendo esa columna en mitad de la ciudad! Debieron de desembarcar por equivocación en el puerto de la ciudad, en lugar de en los muelles del campamento militar. No se me ocurre otra razón. Eran muchos, y cuando terminaron de pasar ya no tenía posibilidad de alcanzar al hombre, aunque lo intenté. Me dirigí a la plaza adonde se dirigía usted; pero el hombre de Atirma debió advertir que yo le seguía. Alguien salió de un callejón y me golpeó. Lo siguiente que supe era que estaba tendido en el pozo de una vieja embarcación junto al puerto, y que era de noche.


  —Debiste acudir a nosotros inmediatamente —dijo Psaro—. ¿Qué te proponías escondiéndote y bebiendo?


  —Estaba avergonzado. Déjenme que los ayude ahora.


  —Sí —dijo Huy—. Es posible que te necesitemos.
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  Cheruiri salió de la casa de Ipur lleno de excitación. En el curso de la entrevista que acababa de sostener con Senofer y Meten había tenido dificultades para disimularla y adoptar una expresión insulsa y desinteresada. Por fortuna los hermanos estaban tan poco deseosos de prolongar la conversación, como impaciente Cheruiri por salir de allí en cuanto llegó, porque tenía mucho que hacer y poco tiempo para llevarlo a cabo. Kamose contaría con que regresara a la mansión inmediatamente después de dejar a los hermanos, pero no tenía intención de hacerlo con la información que estaba seguro de tener ahora. Al menos no tenía que buscar a Huy: habían quedado con antelación; y Cheruiri sabía que a él no lo seguían; la confianza de Kamose en él estaba fuera de toda duda.


  Así y todo, optó por tomar calles secundarias. No quería encontrarse por casualidad con ningún conocido. Mientras avanzaba a paso ligero reflexionó en lo que acababa de averiguar.


  Apenas unas horas antes —parecía mucho más tiempo—, un Kamose agitado le había ordenado que fuera a ver a Senofer y Meten y les exigiera las cuentas oficiales de las ventas de esclavos. Horemheb quería verlas sin demora. Llevando la insignia del gobernador como signo de su autoridad, pero prescindiendo de la pequeña escolta que podría haberlo acompañado, Cheruiri se encaminó hacia la casa de los hermanos. Desde el primer momento quedó claro que Senofer y Meten no tenían los libros. No estaban debidamente preparados, respondieron; los cálculos de Duaf debían ser comprobados. Meten tendría preparada una copia en limpio y completa el día siguiente a esa misma hora, si el general tenía paciencia. Preparado por su encuentro con Huy la noche anterior, Cheruiri advirtió el estado de ánimo de los hermanos, y supo que el escriba había tenido razón.


  Huy lo esperaba impaciente en el camarote de popa del barco Diosa de la verdad, en el que Neferabu había ido a buscar al escriba para llevárselo de vuelta a la Capital del Sur. Al subir a bordo, Cheruiri disfrutó de la sensación y el olor que desprendía, de la textura de su madera, de las barandillas y de los remos que lo dirigían, la brea entre los tablones de la cubierta, la alta superestructura hacia la popa, la proa que se elevaba. Se imaginó a bordo de la embarcación mientras ésta izaba las velas para zarpar con rumbo al sur.


  Rápidamente explicó al escriba lo que había averiguado.


  —Hebi dijo la verdad —dijo Huy—. No tienen ni las cuentas oficiales falsificadas ni las auténticas que escribieron ellos. Claro que ninguna serviría de nada sin la otra. —Reflexionó—. Hebi no las tenía ni sabía dónde estaban. Deben de haberlas buscado en vano. Si todavía creyeran que él lo sabía, no le habrían matado.


  —No olvide que Kamose, Userhet y Atirma también están involucrados.


  —Caerán si los hermanos encuentran los libros y los utilizan contra ellos. ¿Cómo está Kamose?


  —Preocupado.


  —Vigílalo, Cheruiri —pidió Huy—. Puede que este asunto se complique más de lo que pensamos.


  —Sí —repuso Cheruiri, no muy seguro de qué quería decir el escriba pero dispuesto a seguirlo—. Nuestra primera preocupación es sin duda encontrar los libros antes que ellos. Hemos encendido un fuego debajo de ellos.


  —Tenemos la suerte de contar con Parenefer. Nos introducirá en casa de Duaf.


  —¿Qué espera encontrar allí? Ha sido cerrada. Ni siquiera un criado hallaría el modo de volver a entrar en ella.


  —Hay una manera —dijo Huy—. Yo no sabría encontrarla de nuevo, pero Parenefer la conoce. Debemos darnos prisa. No te preocupes por los hermanos. Pensarán que hemos agotado todas las posibilidades de encontrar los libros, y su única preocupación será inventar algo que satisfaga a Horemheb mañana, si éste consiente en recibirlos. Debes comunicar a Kamose lo que te han dicho. Hazlo sin demora. Queremos mantener a Senofer y Meten danzando sobre ascuas.


  —¿Cuándo volveremos a reunirnos?


  —En casa del gobernador. No es necesario que fijemos la hora. Estoy seguro de que Horemheb arrestará a los hermanos. Se han levantado sospechas. Puede que también arreste a los otros tres. Limítate a observar y tenme al corriente de lo que ves.


  —Quiere a los hermanos más que ninguna otra cosa, ¿verdad? —preguntó Cheruiri.


  —Sí —respondió Huy—. Estoy convencido de que mataron a mi hijo.


  —Él era como usted —dijo Cheruiri—. Creía en la misma clase de justicia.


  Dicho esto, se marchó. Huy examinó su corazón y lo que vio no le gustó demasiado, pero había poco tiempo para reflexionar y ninguno para volver atrás, si quería llegar al final del asunto. Y éste era el único camino que conocía.


  Por lo mismo, estaba seguro de que Nofretka seguía con vida. Esperaba que en la casa de Duaf no sólo encontraran los libros.


  Dejó tiempo a Cheruiri para que se encaminara a la mansión del gobernador, luego bajó del barco, asegurando al impaciente Neferabu que todo estaba bajo control, que su partida no se retrasaría más de un día. Se dijo que si no había resuelto el asunto en otra rotación del sol, jamás lo haría, y que, satisfecho o frustrado, partiría hacia el sur al día siguiente a esa hora.


  Parenefer le había dicho a Huy dónde quedaba el antro en el que se había emborrachado, y se reunieron allí. Era un local oscuro y mal ventilado, y hacía tanto calor que apenas se podía respirar. Parenefer esperaba cerca de la entrada y se acercó inmediatamente a Huy.


  —¿No le ha visto nadie?


  —No.


  —Entonces vamos.


  Se abrieron paso por las calles en dirección al río y siguieron su curso corriente arriba hasta llegar al pequeño cobertizo donde desembocaba el pasadizo. Parenefer había llevado allí antorchas.


  Encendió una e iluminó el hoyo donde las había escondido. Luego apartaron la losa y bajaron las escaleras.


  Al recorrerlo en ese sentido, el túnel parecía más corto pero no menos siniestro. En el corazón de ambos estaba el pensamiento de que los hermanos podían haber atrancado la trampilla que se abría al almacén de la casa; aunque no parecía probable, ya que no habían tomado ninguna precaución parecida para cerrar la entrada del cobertizo. Tal vez los hermanos necesitaban el túnel. O lo estaban utilizando en esos momentos.


  Huy llevaba su viejo cuchillo de bronce, la única arma que poseía. Le había enseñado a utilizarlo un hombre del río que había conocido años atrás, pero raras veces había tenido ocasión de hacerlo. Sin embargo, era hábil con el cuchillo y se enorgullecía de tan rara habilidad, siendo escriba, y más aún siendo el alto funcionario en que se había convertido. Claro que la mayoría de altos funcionarios probablemente tampoco se meterían en pasadizos secretos envueltos en una fétida y húmeda oscuridad, y menos sin saber qué los esperaba en el siguiente recodo. Parenefer, inclinado a causa de su estatura, sería poco útil si hubiera una lucha en tan reducido espacio, pero iba armado con un garrote y un puñal.


  Casi habían llegado al otro extremo del túnel debajo de la casa de Duaf, donde se hallaban los escalones que conducían al almacén, cuando oyeron un sollozo. ¿O era un lamento…? Porque quienquiera que fuere, parecía llevar tanto tiempo llorando que el ruido se había vuelto monótono, casi ritual. Era apagado, pero si la persona yacía en alguna parte cerca de ellos, no podían verla. Sin embargo, había pocas dudas de que estaba cerca, y era una voz femenina.


  Siguiendo el llanto, examinaron la lisa y aparentemente uniforme superficie de la pared a su izquierda. Las piedras del túnel, que soportaban la casa, eran lisas y viejas y estaban perfectamente cortadas, obra de una generación de artesanos doscientas o trescientas inundaciones atrás.


  Las antorchas eran pequeñas y empezaban a parpadear. Huy pegó la cara a la pared y entornó los ojos para ver mejor, aprovechando al máximo la luz. Pero sus ojos estaban acostumbrados a mirar de cerca y terminaron encontrando lo que buscaba: una grieta más oscura y profunda entre un grupo de piedras, que volvía sobre sí misma describiendo un rectángulo. Dentro de este rectángulo, lo que parecían bloques separados de piedra resultaron no serlo: un único bloque había sido grabado creando el efecto de muchos, disimulando la puerta que era en realidad. Dando a Parenefer las dos antorchas, Huy pasó los dedos por los bordes del bloque, obligándose a ser paciente, rezando para que los hermanos no llegaran. ¿La habían emparedado para dejarla morir, o la mantenían con vida? Entonces con la punta de los dedos tocó una parte cubierta de diminutos cortes. Empujó con cuidado. El bloque se deslizó sin hacer el menor ruido, revelando al otro lado una oscuridad aún mayor y de la cual emanaba un hedor que le produjo náuseas.


  La antorcha reveló dos pálidas figuras apretujadas en un estrecho nicho. La inferior estaba vuelta hacia la pared y tenía la inmovilidad de un sahu. La otra estaba desnuda, con la piel amoratada, y se cubría el rostro con las manos. Soltó un grito.


  —¡Nofretka! No temas. —Huy alargó una mano hacia ella con ternura.


  La joven se encogió, jadeando asustada y luchando por respirar. Huy la sujetó por los hombros y la sacó del nicho. El movimiento de su cuerpo desplazó el cadáver colocado debajo de ella y medio se salió también. Las vendas que lo sujetaban estaban húmedas y oscuras, y de ellas emanaba el hedor. Huy apartó a la joven del cadáver y la puso en pie.


  —Abre la trampilla, Parenefer.


  Parenefer apoyó sus largos brazos en la losa que los separaba del almacén y empujó hacia arriba. Entró aire fresco y una tenue luz. Parenefer sacó la cabeza y los hombros por el agujero.


  —No hay nadie.


  —Ayúdame.


  No había mucha distancia del nicho oculto a la trampilla. Huy arrastró a Nofretka hacia ésta. Tenía impregnado en la piel el olor del cadáver. Huy se preguntó cuánto llevaba allí y cómo había logrado respirar. Aspiraba bocanadas de aire, apretándose contra Huy, aferrándose a él. Con ayuda de Parenefer, Huy la subió y la tendió en el suelo polvoriento del almacén.


  —Nofretka, soy Huy. Parenefer está conmigo. Estás a salvo.


  —No te lo diré —deliró ella—. Hebi es quien lo sabe… y lo has matado.


  —Abre los ojos. Aparta las manos y abre los ojos.


  Le cogió las muñecas y se las separó de la cara. Ella abrió los ojos y no vio nada. Huy esperó, observando cómo ella se introducía en su corazón consciente.


  —Huy… —dijo por fin. No daba crédito a sus ojos.


  —No es un sueño. Pero tenemos poco tiempo. Vamos.


  Ella se levantó con su ayuda y se sentó. Parenefer le ofreció su cantimplora de agua. Ella bebió con avidez, tosió y se atragantó, con el cuerpo tembloroso. Pero en sus ojos se veía que volvía en sí. Miraba a uno y otro alternativamente.


  —Necesitamos los libros —dijo Huy—. Pueden vengarse. Dijiste que tú los cogiste.


  —Sí. Hebi nunca supo dónde estaban. Era nuestra táctica. ¿Está vacía la casa?


  —Sí.


  Miró hacia el agujero del suelo.


  —Es mi madre la que está allí abajo. Me dijeron que mi padre la mató. Sé que es mi madre. Debemos ayudarla. Su ka necesita ayuda.


  —Sí, la ayudaremos. Habrá un gran funeral. Pero primero los libros.


  —¿Estáis seguros de que ellos no están aquí?


  —La casa está cerrada. Hay un guardia en la puerta.


  —Pero el túnel…


  —Por eso debemos darnos prisa.


  Ella lo miró con ojos sombríos.


  —Vamos —dijo.


  Los condujo por la casa, deslizándose con tanto sigilo como un fantasma, el olor de la muerte cada vez más diluido a medida que se movía, hasta llegar al despacho de Duaf. Abrió un armario que se hallaba a un codo de donde Meten había buscado en vano los libros. En el fondo había un panel falso. Lo retiró y del espacio de detrás retiró seis rollos de papiro, tres de ellos sujetos con hilos de hoja de junco negros y los otros tres con hilos rojos.


  —Los negros son las cuentas auténticas, y los rojos las falsas para el Estado —explicó ella. Vio a Huy examinar el escondite y, como aún era lo bastante joven para recuperarse deprisa, dijo—: A mi padre le encantaban los secretos.


  


  Cheruiri permanecía oculto tras una columna en la sala de audiencias privada de la mansión del gobernador. Kamose le había pedido que se quedara, por si más tarde necesitaba un informe escrito de la conversación para sus archivos privados. Corría el rumor de que Ay agonizaba, pero hasta el momento Kamose sólo tenía la palabra de Horemheb de que así era. Kamose sabía que todavía tenía que cubrirse las espaldas; y confiaba en Cheruiri.


  —No me sorprende que los hermanos no los tengan —dijo Horemheb—. Pero arréstalos de todos modos.


  —Si el contenido de estos libros sale a la luz, estaré perdido —dijo Kamose.


  —Sabías el riesgo que corrías.


  —Lo hice para apoyar tu causa.


  —Lo hiciste por tu propio interés. Y porque esperabas que te ascendiera si me ayudabas.


  —No hay nada malo en ello.


  —Si tengo que sacrificarte, Kamose, lo haré. Y no podrás impedírmelo.


  Kamose se envaró.


  —Userhet y Atirma están conmigo en esto.


  —¿Es una amenaza? No lo creo. Me seguirán a mí para salvar el pellejo. ¡Yo soy el que elige quién se queda fuera y quién dentro de la jaula!


  —Protegimos tu nombre. Duaf e Ipur nunca supieron que tú estabas detrás del comercio de esclavos. No dejé de vigilarlos. Jamás sospecharon que estábamos metidos en algo más que un simple fraude. Luego descubrimos que se proponían traicionarnos.


  —Sí. ¡A mí! —Horemheb rió—. Pero no te preocupes, pequeño Kamose. Sólo necesito dos cabezas de turco. Senofer y Meten bastarán. Les endilgaremos todo el asunto de la venta de esclavos y serán castigados. El juicio sólo aumentará mi prestigio y no me perjudicará, tanto si muere Ay como si no. Tú te quedarás aquí y Userhet vendrá conmigo a la Capital del Sur. Atirma puede volver al lado de su rechoncha mujercita y sus haciendas. El dinero irá a parar al tesoro imperial. Todo.


  —¿Todo?


  —No me digas que esperabas salvar el pellejo y cobrar por ello, ¿verdad?


  Kamose guardó silencio.


  —Arréstalos —dijo Horemheb.


  —Sin los libros no hay pruebas.


  —Las habrá. Huy no me habría hablado de ello si no tuviera un plan.


  —No es infalible.


  —Arréstalos. No tengo nada que perder. Si Huy no logra encontrar pruebas, los soltaremos. Puedes ocuparte de matarlos más tarde, cuando me haya ido.


  —Mientras ignoremos dónde están los libros…


  —Esto os concierne a ti y los demás, no a mí. —Horemheb sonrió—. Pero no te preocupes. Seré justo pero clemente.


  —Como quieran los dioses —dijo Kamose secamente.


  Horemheb lo despidió con un ademán, sin mirarlo siquiera. Kamose, al abandonar la sala, buscó a Cheruiri detrás de la columna. Pero no estaba.


  Lo mejor en ese momento era actuar sin pensar, se dijo Kamose. Hizo que su escriba principal redactara las órdenes de arresto de los dos hermanos y envió un destacamento de medyais a la casa de Ipur. Horemheb ordenó que los detuvieran y que por la noche los llevaran a la mansión. Allí les leerían los cargos y se les exigiría la inmediata devolución de los bienes que habían recibido de Alasa a cambio de los esclavos.


  Meten guardó silencio. Senofer dijo:


  —Somos inocentes y por tanto no tenemos tales bienes. Y no tenéis pruebas contra nosotros.


  Horemheb sonrió.


  —Arrogante descendiente de Set, que Bes aniquile tu garganta de un soplo —espetó—. Por supuesto que tengo pruebas, y no sólo de vuestro fraude al Estado. Tengo un testigo que probará lo que digo.


  Era uno de esos momentos dramáticos que Huy detestaba. Cuando llevó los libros al general, no imaginó que esa escena ya había sido urdida.


  Ignoraba qué habría hecho Horemheb si él no los hubiera conseguido; pero el general no había logrado su grandeza evitando los riesgos. Ahora Huy se veía obligado a entrar en la arena de la sala del tribunal que se había montado en la sala de audiencias del gobernador, con Nofretka a su lado, mientras el escriba particular de Horemheb presentaba los libros de cuentas, el verdadero y el falso, los colocaba con un ademán triunfal en una ancha mesa delante del general. La habitación estaba mal ventilada, y las lámparas que la iluminaban ardían tenuemente. Pero fue evidente el triunfo reflejado en la cara del general al ver el velo gris que había cubierto las de los hermanos.


  —Sois la mierda de Ammit. Ella engullirá vuestros corazones en los Corredores de la Verdad —bramó el general—. Aquí está todo. —Horemheb fingió contenerse—. Tengo ante mí un complot tan complicado como diabólico; porque esto no era un simple fraude: ¡sois demasiado astutos para eso! Lo que os proponíais no era sino destruir la estructura de esta ciudad inventando un fraude enteramente imaginario basado en el comercio de esclavos, y falsificando las cuentas —dio un golpecito a los rollos atados con hilo de hoja de junco negro— para involucrar a los hombres eminentes aquí presentes. —Señaló a Kamose, Userhet e incluso a Atirma, que se hallaban sentados en un estrado detrás de él, con el rostro en la sombra—. Mis más leales ayudantes, que han mantenido el norte de la Tierra Negra fiel al faraón, el gran Ay, mientras yo defendía la tierra en sí contra la invasión de un temible enemigo. Os abristeis paso a sus espaldas y tratasteis de hundirlos ante mí para conseguir sus puestos. No sólo eso, sino que conspirasteis para liquidar a dos de los ciudadanos más honrados de esta ciudad, uno de ellos vuestro propio padre, el otro el padre de esta joven inocente, cuando ellos descubrieron vuestros oscuros propósitos y os amenazaron con denunciaros. Y eso no es todo. También sois acusados (aunque aquí debo reconocer que la justicia terrenal no puede haceros nada, porque no hay pruebas) de matar a la mujer de Duaf, Meritre, así como a mi más leal agente, Hebi, hijo de Huy, a quien había ordenado en secreto que velara por mis asuntos en mi ausencia.


  Huy escuchó la pomposa enumeración de delitos como si estuviera soñando. Había buscado la justicia por una ruta indirecta y ésta había llegado también dando un rodeo. Lo que Horemheb había dicho acerca de Hebi lo confundió, porque sabía que era una mentira más entre el montón de mentiras y verdades a medias que Horemheb había divulgado a fin de salvar la vida de sus funcionarios y destruir a los hermanos.


  Pero ¿por qué salvar a sus funcionarios? Huy miró sin ver la habitación y reparó en Cheruiri, de pie junto a un capitán de los medyais, con Senofer y Meten detrás a su izquierda.


  Horemheb se irguió y pronunció sentencia en medio del expectante silencio.


  —Lleváoslos ahora mismo y matadlos. Llevadlos al puerto, dejad que los habitantes de la ciudad se reúnan para presenciar el castigo, y arrancadles las tripas como si fueran pescados —ordenó el general—. Luego prendedles fuego. Junto con la gran paz que he traído a la Tierra Negra me propongo traer una gran justicia. La clemencia en estos casos estaría fuera de lugar, los dioses no la aprobarían.


  Los ojos de Huy no se apartaron de los de Cheruiri.


  


  Fue una extraña conversación, pensó Huy. Ni siquiera estaba seguro de por qué Hemet lo había llamado. Advirtió que, a pesar de todo, flirteaba con él.


  —Me quedaré aquí, con Atirma. He sufrido mucho. Pero mi marido ha sido recompensado. Como Nofretka ha decidido ir a la Capital del Sur, él comprará los negocios de Duaf. Y mi padre controlará la herencia de Ipur en nombre del Estado. De modo que no tengo motivos para marcharme.


  —¿Los hubo alguna vez?


  —¿Cuándo te marchas? —preguntó ella a su vez, como si no hubiera oído la pregunta.


  —Mañana. Tengo mucho que hacer en la Capital del Sur. He descuidado demasiado tiempo mi trabajo.


  —Dicen que Ay se está muriendo.


  —Así es.


  En efecto, los rumores se multiplicaban y los barcos de Horemheb estaban listos para zarpar. El general partiría en dos días. Había presenciado la ejecución de Senofer y Meten sin parpadear. Antes de que los llevaran al puerto, inmediatamente después del juicio, había dado órdenes de que les cortaran la lengua. Huy se vio obligado a verlos morir también. Se dijo que probablemente era más rápido de lo que parecía: el pánico debía de proteger el corazón del dolor. Había observado asimismo las caras de Kamose, Userhet y Atirma. Tres máscaras. Userhet iba a partir hacia el sur con el general. Se rumoreaba que iba a ser nombrado virrey de Napata, muy al sur… si Ay no sobrevivía.


  Después del juicio, Cheruiri no había vacilado en buscarle. Por él se había enterado de la implicación de Horemheb en el comercio de esclavos. Huy apenas había sabido cómo reaccionar. Estaba cansado. ¡Por los dioses, estaba tan cansado! Se había hecho justicia ¡y sin embargo no se había hecho justicia!; y él había hecho y no había hecho justicia. Nada era limpio y no podían pagarse todas las culpas. Pero al menos se habían pagado algunas. Y él no podía hacer nada para atar los cabos sueltos. ¡Qué furioso se habría puesto Ay! ¡Ay! Por lo que se decía, Ay ya no podría preocuparse de lo que dejaba atrás. Tal vez su corazón ya había entrado en la Barca de la Noche.


  Kamose no le había dado a Cheruiri permiso para volver a la Capital del Sur. Por alguna razón eso había dejado a Huy muy triste y sintiéndose más solo que nunca. Había tratado de interceder por él ante Kamose, pero éste lo miraba con profundo recelo y apenas habló con él. Cheruiri se lo tomó con filosofa: el tiempo no se detenía y todavía podía traer cambios. Pero no iba a ir al embarcadero a decir adiós a Huy. Esperaba que éste lo comprendiera.


  —Puedes sentirte orgulloso de tu hijo —dijo Hemet—. Siempre será reverenciado en esta ciudad. Nadie creyó nunca que fuera un desertor, y ahora sabemos que trabajaba para Horemheb. Ha quedado claro. Siempre admiró al general.


  Huy no dijo nada acerca de la culpabilidad de Hebi. Había dejado que Senofer y Meten cargaran con la muerte de Ipur y todo lo demás. Pero ¿qué podría haber dicho él? ¿Cómo podría haber cambiado las cosas sin acusar a su hijo? ¿No habría impedido con ello que la gente creyera en él? ¿Y qué había sido de Duaf? ¿Podía estar Huy seguro de que Hebi no lo había matado? No quedaba nadie con vida que pudiera decírselo. Era algo que quedaría siempre por resolver.


  Se preguntó si le contaría a Senseneb toda la verdad. Senseneb. Pronto volvería a verla. Casi le parecía que ya no existía salvo en sus pensamientos. Pero muy pronto las realidades conocidas, las responsabilidades conocidas, harían sus nidos una vez más cerca de él, demasiado cerca.


  Esa noche Psaro supervisó el cargamento de sus bártulos en la Diosa de la verdad. Neferabu estaba preocupado. Se sentó con una copa de vino junto con Huy en el espacioso camarote de popa, con su olor a resina, madera de cedro y río.


  —He recibido más noticias de la capital —dijo—. Tendremos suerte si llegamos antes de que el faraón nos deje.


  —Eso espero. Me gustaría despedirme de él.


  —Shu no cesará de soplar por nosotros. Por su gracia no llegaremos demasiado tarde.


  —Sí.


  Había habido otras despedidas. Huy pensó en Aahmes. No había querido volver a verla, pero se había visto obligado, y como había temido, para ambos la despedida había sido una formalidad. Sabía que no volvería a verla nunca más. Nunca vería la tumba de su hijo.


  Aquella noche fue larga, pero amaneció un día claro y despejado, y, en efecto, el viento del norte sopló vigoroso y pujante. Huy permaneció en la cubierta y elevó la mirada hacia el sol mientras los marineros izaban la vela.


  No puede haber cambios sin la muerte de cuanto los precede, pensó el escriba.
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    ANTON GILL (Illford, Essex, Inglaterra, 1948). Hijo de padre alemán y madre inglesa, los primeros años de su vida los pasó en Bamberg (Alemania), regresando a Inglaterra en 1960. Estudió en la Chigwell School de Essex y en el Clare College de Cambridge.


    De su época de estudiante universitario datan sus primeras experiencias teatrales, que habían de llevarle a trabajar en la English Stage Company y en el Royal Court Theatre de Londres. Ha trabajado como guionista de espacios dramáticos de la BBC y para la TV-AM.


    Ha cultivado diversos géneros y entre sus libros destaca la obra teatral The Man Who Wrote Shakespeare y sus novelas situadas en la Alemania de la II Guerra Mundial. Fruto del interés de Gill por la historia del Egipto faraónico publicó en 1992, la novela La ciudad del horizonte, la primera de una serie de obras de misterio ambientadas en el Antiguo Egipto.

  


  Notas


  
    [1] Las fechas relativas al final de la XVIII dinastía están sujetas a controversia entre las diferentes escuelas de egiptólogos. Algunos sitúan la muerte de Akenatón alrededor de 1362, otros alrededor de 1373, o incluso alrededor de 1379, lo mismo para Tutankamón, algunos sitúan su nacimiento en 1354, otros en 1361. (N. del E. D.) <<

  


  
    [2] La necrópolis. (N. del E. D.) <<

  


  
    [3] Nergal: dios sumero-babilónico, que trae guerra, epidemia y devastación. (N. del E. D.) <<

  


  
    [4] Campos de Aaru (o Yalu): estancia de los bienaventurados en el inframundo, donde todo crecía en abundancia, y donde las almas llevaban una vida similar a la existencia terrestre. (N. del E. D.) <<

  


  
    [5] Sahu (la momia). Con el jat (el cuerpo), el ju (la inteligencia), el ren (el nombre), el ab (el corazón), el jaibit (la sombra), el ba (el alma, representada por un pájaro con cabeza humana) y el ka, constituía uno de los Ocho Elementos que formaban al ser humano. (N. del E. D.) <<

  


  
    [6] Khetas: los hititas. (N. del E. D.) <<

  


  
    [7] Jabiris: los hebreos. (N. del E. D.) <<

  


  
    [8] Ka: el doble espiritual. Nace con el hombre, crece con él y lo protege. Después de la muerte, anhela continuar en la tumba la vida que llevó en la tierra. (N. del E. D.) <<

  


  
    [9] Casa Wabet (literalmente, casa ‘pura’): allí se llevaban a cabo los ritos de embalsamamiento. (N. del E. D.) <<

  


  
    [10] Senet literalmente, ‘pasar’. Juego relacionado con las damas, de presentaba en forma de tableta o caja con treinta casillas por un lado. Se jugaba con peones hasta lograr sacar todas las fichas propias del tablero. (N. del E. D.) <<

  


  
    [11] Para el egipcio, la idea de viaje evocaba sobre todo la de navegación. Así que el dios sol necesitaba un barco para moverse por el cielo. Esto se llamaba matet cuando salía el sol, y seqtet cuando se ponía. (N. del E. D.) <<

  


  
    [12] Ammit: literalmente el ‘Devorador’. Animal híbrido, con cabeza de cocodrilo, la parte delantera de león y la trasera de hipopótamo. (N. del E. D.) <<

  


  
    [13] Alasa: Chipre. (N. del E. D.) <<

  


  
    [14] Jeftiu: Creta. (N. del E. D.) <<

  


  
    [15] Barco imperial, llamado así por su velocidad. (N. del E. D.) <<

  


  
    [16] Condecoración otorgada por acciones de brillantez. (N. del E. D.) <<

  


  
    [17] La gran pirámide de Keops. (N. del E. D.) <<

  


  
    [18] Más conocidos hoy por su nombre griego: Keops, Kefrén y Micerinos. (N. del E. D.) <<

  


  
    [19] Ver La ciudad de los sueños. (N. del E. D.) <<

  


  
    [20] Collar de menat: collar de perlas con un contrapeso en la nuca. (N. del E. D.) <<

  


  
    [21] Imagen que ilustra la pelea entre Re y Apofis. (N. del E. D.) <<

  


  
    [22] Perunefer (literalmente, ‘Buen viaje’): puerto fluvial cerca de Memphis. (N. del E. D.) <<

  


  
    [23] Estas frutas con forma de almendra eran del tamaño de una pera y sabían a manzana. (N. del E. D.) <<

  


  
    [24] Mitani y Rettenu: regiones de Siria. (N. del E. D.) <<

  


  
    [25] Opet: gran fiesta anual que tenía lugar en Tebas durante la crecida del Nilo, en honor a Amón. (N. del E. D.) <<

  


  
    [26] Los hicsos. (N. del E. D.) <<

  


  
    [27] Uat-Uat: región de Kush (término genérico para referirse a Nubia). (N. del E. D.) <<

  


  
    [28] Aziru: príncipe sirio aliado de los hititas. (N. del E. D.) <<

  


  
    [29] Shat: Una doceava parte del deben (la medida estándar), o un poco menos de 8 gramos. (N. del E. D.) <<

  


  
    [30] Deben: medida estándar de 91 gramos. (N. del E. D.) <<

  


  
    [31] Reshpu: dios de origen sirio, representado como un hombre armado con un hacha y un escudo. (N. del E. D.) <<

  


  
    [32] Shemshemet: plato elaborado con espinacas, repollo y otras verduras verdes. (N. del E. D.) <<

  


  
    [33] Ver La ciudad del horizonte. (N. del E. D.) <<
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